‘Geen van de hier vertelde of getoonde gebeurtenissen is vooraf in een scenario vastgelegd.’ Dat zinnetje heb ik verzonnen. En ook de sticker: ‘non-scripted’, rood met witte hoofdletters. Meisjes plakken de sticker op hun borsten of billen. Jongens plakken er soms hun ogen mee af als ik ze film tijdens hun seksavontuurtjes in discotheken. Ik … More De omhelzing

In de deuropening gaf hij haar een verkeerd gemikte kus. Na achttien jaar huwelijk vond Maria dat erg onnodig. Smerig zelfs. Ze hadden geaccepteerd dat seks een gepasseerd station was, hij met z’n bierwalm en -buik, zij met dat geföhnde haar en haar vleeskleurige ondergoed. Ze deden al lang niet meer alsof, ze kusten elkaar … More De kus

Iemand moest getuige zijn. Wat is een huwelijk zonder getuigen, hoe vang je een bankovervaller als niemand hem gezien heeft, is hij dan wel een bankovervaller, wie zou Jezus zijn geweest als er geen twaalf discipelen, vier evangelisten waren om te getuigen van Zijn wonderen, de Holocaust was niet gebeurd als niemand het overleefd had. … More De kroongetuige

1 De vrouw staat op de lage rots, die twee meter uitsteekt in deze bocht van de rivier. Ze heeft een broek aan tot over de knie, die nat is tot op haar bovenbenen. Ze stapt van de rots af in het ondiepe water en tuurt naar beneden. Ze loopt een paar stappen, het water … More Met de stroom mee

Ik heb geen zwemdiploma’s. Ik werd drie kilometer van de zee geboren en mijn moeder liet me spartelen tot ik kon zwemmen. Daar is niets mis mee, zo leert iedereen het hier. Zo leert ook iedereen dat het wel eens misgaat. Mannen verdwijnen op zee. Vrouwen verdwijnen in zee. Zo leven wij, zo sterven wij … More God van de Zee

Die dag had ik Aldo weggestuurd. ‘Ga maar, ga maar, ik trek dit niet.’ Hij keek me verbaasd aan. Verbaasd, maar nog net zo sloom als altijd. ‘Ik ben je moeder niet, ik ga niet voor je zorgen, je kunt hier niet wonen, ’ zei ik terwijl ik de badkamer in en uit liep om … More Schatje

Neem de elastische band in je handen en houd die horizontaal op borsthoogte. Rek de band uit zo ver je kunt. Drie tellen vasthouden, dan weer loslaten. Herhaal. Ze deed de oefeningen in haar kantoortje. Haar handen roken naar rubber. Dit was de goedkoopste diagnose die de bedrijfsarts had kunnen bedenken. ‘Je hebt RSI,’ zei … More Rubber

Ze aarzelde bij de chocoladekransjes. Ze werd al misselijk als ze eraan dacht. Maar ze aarzelde ook bij de piek en keuzestress was het ding van deze tijd, dus waar zou je je druk om maken? Ze duwde de piek erop en merkte dat het visioen dat ze elk jaar moedwillig opriep, het droombeeld waarin … More Onder de boom

Vandaag tel ik terug. 4 In de Ierse pub bestelde ik een kop thee. Vanavond zou ik niet dronken worden. Met twee drankjes en een lik in m’n oor zou Martin me al mee naar huis krijgen, maar vandaag niet. Hij kwam natuurlijk te laat binnen. Legde z’n hand op m’n schouder en zei lachend: … More Vergeet deze affaire

Vandaag ben ik weer gaan werken. Drie maanden zat ik overspannen thuis. Nu kwam ik binnen in de woongroep alsof ik er zelf kwam wonen. Nieuw, onwennig. Sinds ik overspannen ben geraakt, denk ik dat ik net zo’n gestoord geval ben als de bewoners hier. Of erger nog, want zij zijn gek geboren, ik ben … More Sensory overload

Ze stapte over de hond heen om binnen te komen bij de psychotherapeute. Het was een labrador. Zijn baasje stond een meter verder en stak haar hand uit ter kennismaking. ‘Renske Vogels,’ zei ze. ‘Jacqueline,’ zei de nieuwe patiënt. ‘Ga zitten.’ Er stonden geen tissues klaar; daarover verontschuldigde de dokter zich. Ze heette Renske, zei … More De blije doos

Ze zocht naar een muntje in haar zak. Dan kon ze naar een telefooncel lopen en haar vader bellen. Het was lang geleden dat dat kon. Dan kwam hij haar van het station halen met de rood-paarse eend die rook naar tabak en oude kleren. Dan zei hij: ‘Gaat het, meisje?’ en dat was genoeg. … More Jean Genie