Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan —in de klas

Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan, de spannende familieroman van Louis
Couperus uit 1906, is nu hertaald. Geen zin is geschrapt, spanning en psychologisch drama
blijven overeind. Het boek is - in origineel 6f in hertaling - zeer geschikt voor de leeslijst en
literatuurles. Docenten kunnen een keuze maken uit de opdrachten en informatie hieronder
om er klassikaal of individueel mee aan de slag te gaan.

Aanwijzing voor de docent: lees vooraf de opdrachten en informatie hieronder door en maak
een keuze voor je leerlingen. Er is geen handleiding of antwoordmodel, neem contact op als
je vragen hebt.
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Wie was Louis Couperus?

Lees de volgende pagina’s over het leven en werk van Louis Couperus en maak de opdracht
erbij. Zo leer je deze bijzondere schrijver beter kennen.

A. Literatuurgeschiedenis.nl:
https://literatuurgeschiedenis.nl/19de/auteurs/Ig19033.html

B. Literatuurmuseum: https://literatuurmuseum.nl/overzichten/activiteiten-
tentoonstellingen/pantheon/louis-couperus

Opdracht: wie was Louis Couperus?

Deze opdracht maak je:
- voor het lezen van de roman (vraag 5, 6, 7 na het lezen)
- klassikaal / individueel



1. Zoek op wat de volgende woorden betekenen zodat je de teksten beter begrijpt:
gages, feuilletons, gezapigheid, eunuch, zwierig, fin de siécle, oververfijning,
decadentie, dandy, kosmopoliet, overdadig, vermaard, gegoede kringen, mondain,
om den brode, perikelen, oeuvre, neologismen, archaismen, contemporaine.

2. Hoe oud was Couperus toen hij in Nederlands-Indié leefde? Waarom woonde hij
daar?

3. Op de pagina van het Literatuurmuseum staat: ‘Dit huwelijk van de homoseksuele
Couperus met zijn familielid, die zich haar hele leven, zichzelf wegcijferend, voor hem
en zijn werk heeft ingezet, is vermoedelijk niet geconsumeerd.” Wat is dat: ‘het
huwelijk consummeren?’ (Eigenlijk kan dit helemaal niet vastgesteld worden! Maar
zeker is dat Couperus en zijn vrouw geen kinderen hebben gekregen.)

4. Klik de pagina’s nu weg en probeer voor jezelf het volgende noteren:

o vijf woorden die Louis Couperus als persoon typeren;
o vijf woorden of woordgroepen die zijn werk typeren, dus waar gaan zijn
boeken over?

5. Na het lezen van de roman: Welke overeenkomsten zie je tussen het leven van Louis
Couperus en zaken in de roman Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan? Let
daarbij vooral op het karakter van Lot.

6. Op de pagina van Literatuurgeschiedenis staat: ‘Daarnaast spreken de bijfiguren uit
de romans tot de verbeelding.” Aan welke bijfiguren uit Van oude mensen, de dingen
die voorbijgaan denk jij dan het meest? Noem er twee.

7. Op de pagina van het Literatuurmuseum staat het literaire werk van Couperus
ingedeeld in verschillende genres. Tot welk genre behoort Van oude mensen, de
dingen die voorbijgaan?

Introductie Van oude mensen

Bekijk circa één minuut van onderstaande video (van 16:50-18:00) voor een snelle en korte
introductie van Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan, door Michelle van Dijk, die de
hertaling van het boek maakte.

https://youtu.be/klI6UKpEt89M ?t=1009

De naturalistische roman
Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan wordt gezien als een naturalistische roman.

Het naturalisme is een stroming in de literatuur die opkwam in Frankrijk rond 1870.
Schrijvers in Europese landen hadden veel invloed op elkaar en al snel werd deze stroming
ook ontdekt in Nederland. De Franse schrijver Emile Zola (1840-1902) was voorbeeld en
inspiratiebron voor vele anderen.



Wat is het naturalisme? In de negentiende eeuw werd wetenschap steeds belangrijker en
ook de psychologie kwam op. Het werd dus gebruikelijker om de psyche van de mens te
bestuderen: waarom doen wij wat we doen? Volgens het naturalisme zijn er
omstandigheden die het karakter en de daden van een mens bepalen: determinerende
omstandigheden. Waar jij geboren bent, in welk gezin, welke sociale klasse en in welke tijd,
tot welk geslacht en ras je behoort, welke erfelijke eigenschappen je erft... dat zou
allesbepalend zijn, dacht men toen. En als twee mensen zeer uiteenlopende
omstandigheden hadden gehad in hun leven, dan kon een ontmoeting of relatie alleen maar
op problemen uitlopen.

Een schrijver kon in zijn verbeelding als in een soort laboratorium spelen met dit idee. Als je
romanpersonages van verschillende komaf, maar bepaald door die achtergrond, bij elkaar
brengt, wat gebeurt er dan? Een naturalistische roman was het verslag van die
'wetenschappelijke studie'. Vaak las je hierin dus niet het mooiste van de mens; de
geschiedenissen liepen dan slecht af. Er is een botsing tussen idealen die de hoofdpersonen
wel hebben, maar die zij niet waar kunnen maken doordat zij (bijna) fatalistisch gevormd zijn
door hun bepalende omstandigheden. We noemen dat ook de 'geschiedenis van een
ontnuchtering'. Schrijvers schrijven soms vrij objectief, dus zonder te oordelen, over mensen
van lagere komaf, over seks, moord, depressies. Dat viel niet altijd in de smaak bij
negentiende-eeuwers die toch nog wel gewend waren aan zedelijke romans met een
duidelijke positieve moraal.

Hoewel het Franse naturalisme de roman zag als wetenschappelijk experiment en de
verteller in romans dus vrij objectief en ook zakelijk schreef over dat experiment, zien we in
de Nederlandse literatuur nog iets anders. Onder invloed van de 'woordkunst' van de
Tachtigers (een groep schrijvers die rond 1880 actief werd) was ook juist de
impressionistische stijl van schrijven gebruikelijk: men probeerde een moment, een gevoel
te vangen in woorden, kunst is 'de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste
emotie'. De indrukken van kleuren, geuren en geluid zijn belangrijk en soms heb je er zelfs
nieuwe woorden voor nodig (neologismen).

Ton Anbeek, letterkundige, benoemde de volgende kenmerken van de Nederlandse
naturalistische roman:

1. De hoofdpersoon is een 'nerveus karakter', een man of vrouw die overgevoelig is,
door de zenuwen opgevreten wordt.

2. Het verhaal is de geschiedenis van een ontnuchtering. De hoofdpersonen verliezen
de strijd tussen idealen en werkelijkheid, of anders gezegd: de nuchtere
werkelijkheid is sterker dan wat men kan dragen. De hoofdpersoon moet dus
berusten in zijn/haar ongeluk of kiest ervoor om uit dat ongelukkige leven te
stappen.

3. Het onevenwichtige karakter van de hoofdpersoon is te verklaren door
determinerende (bepalende) omstandigheden: erfelijkheid en omgeving (het sociale
milieu, klasse).

4. Eris een sterk maatschappij-kritische instelling, kritiek op het bedompte burgerleven
met een dubbele moraal.



5. Eris belangstelling voor seksualiteit, taboe-onderwerpen krijgen in het naturalisme
de aandacht.

6. Het taalgebruik in het naturalisme kenmerkt zich door enerzijds een zo
natuurgetrouw mogelijke dialoog (want het is een wetenschappelijke studie, dus
mensen worden geschetst zoals ze echt zijn) en anderzijds de eerder genoemde
woordkunst, ook wel écriture artiste of 'mooischrijverij'.

7. Het vertelperspectief wordt steeds vaker een personale verteller (de hij-vorm), en de
ouderwetse verteller-als-gids (auctoriale verteller) verdwijnt. De verteller zou (als
'wetenschapper') objectief moeten zijn.

Bronnen / verder lezen:
e Literatuurgeschiedenis.nl: 'De literatuur als wetenschap.'

o Algemeen letterkundig lexicon, uitleg bij 'naturalisme' en 'woordkunst'.
e Ton Anbeek: 'Kenmerken van de Nederlandse naturalistische roman'.

Opdracht: de naturalistische roman

Deze opdracht maak je:
- na het lezen van de roman (lees de opdracht eventueel wel vooraf)
- klassikaal / individueel

In deze opdracht ga je Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan analyseren als
naturalistische roman. Lees hierboven de paragraaf 'De naturalistische roman'. Beantwoord
dan de vragen.

1. Wieis de hoofdpersoon in Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan? Zou je de
hoofdpersoon omschrijven als een 'nerveus karakter'? Geef bewijs hiervoor uit de
roman, ten minste twee citaten of voorbeelden waarin de hoofdpersoon duidelijk
een gevoelig type is of juist niet.

2. Is het verhaal de 'geschiedenis van een ontnuchtering'? Beargumenteer je antwoord.

3. Welke determinerende omstandigheden tref je aan in Van oude mensen, de dingen
die voorbijgaan? Benoem concreet welke karaktertrekken (van één of twee
hoofdpersonen) voortkomen uit welke erfelijke of omgevingsfactoren.

4. Bekijk de woordkunst in de roman door 'in te zoomen' op hoofdstuk XVI van deel 1.
Lees het hier (DBNL) in originele taal en vind minstens drie zinnen die volgens jou
vallen onder 'woordkunst'.

5. In hetzelfde hoofdstuk vind je ook aanwijzingen voor de determinerende
omstandigheden. Bij Couperus is er (blijkbaar) ook een duidelijk verschil tussen een
"zuidelijke' of 'noordelijke’ ziel. Leg in eigen woorden uit wat het verschil inhoudt
(gezien vanuit hoofdstuk XVI).

6. Als je kijkt naar de zeven kenmerken van de naturalistische roman, vind je die dan
allemaal terug in Van oude mensen? Welke wel, welke niet? Licht je antwoord kort
toe.



Opdracht: het spook van Zola

Deze opdracht maak je:
- na het lezen van de roman
- klassikaal / individueel

Couperus zou zich voor Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan hebben laten
inspireren door de roman Thérése Raquin (1867) van Emile Zola. In deze roman is ook sprake
van een 'crime passionel', waarna de geest van het slachtoffer de daders hun leven lang
achtervolgt. Couperus las het boek toen hij zeventien was en was diep onder de indruk van
het boek.

Lees in bijlage 1 een samenvatting en een hoofdstuk uit dit boek en beantwoord de vragen.

1. Alleen alin de namen lijkt Couperus in Van oude mensen te verwijzen naar Therése
Raquin van Emile Zola. Welke twee persoonsnamen in Van oude mensen zijn een
verwijzing?

2. Beide schrijvers kunnen erg beeldend vertellen. Welke woorden gebruikt Zola (in dit
fragment) om de ruimte en sfeer te beschrijven? Noteer ca. tien woorden of
zinsdelen.

3. Doe hetzelfde voor Van oude mensen en kijk daarvoor naar deel 1, (het begin van)
hoofdstuk Ill, noteer ca. tien woorden of zinsdelen die ruimte en sfeer beschrijven.

4. Welke overeenkomsten en verschillen zie je tussen Zola en Couperus als het gaat om
de beschrijvingen van sfeer en ruimte? Waarom is dit belangrijk?

5. Vergelijk nu de twee romans in grote lijnen. Wat valt je op, als je kijkt naar plot en
hoofdpersonen/relaties? Welke overeenkomsten zie je? Welke verschillen?

6. In beide romans is er sprake van een huwelijk tussen neef en nicht. Hoewel er altijd
wel discussie over is, is het in Nederland niet verboden. Het kwam vroeger vaker
voor. (Couperus was zelf ook met zijn nicht getrouwd!) De romans oordelen ook niet
over zo'n huwelijk, maar als je naar het naturalistische kenmerk van de erfelijkheid
kijkt, is dit zeker in Van oude mensen wel een belangrijk gegeven. Waarom?

7. Bestudeer de spookverschijning in de twee romans. Kijk naar hoofdstuk XXI van
Thérese Raquin en vergelijk dit met de spookverschijning in Van oude mensen,
waarover je leest in: deel 1, hoofdstuk Il en deel 2, hoofdstuk V (einde van het
hoofdstuk). Welke (bijna) letterlijke overeenkomsten zie je? Welke verschillen?

8. In de beschrijving van de kenmerken van de naturalistische roman schrijft Ton
Anbeek: 'In het algemeen staan de ontnuchterde hoofdfiguren twee wegen open als
zij de slag tussen ideaal en realiteit verloren hebben: een passief einde, nl. de
berusting in ongeluk of de actieve beslissing uit dit onvolmaakte leven te stappen. In
beide gevallen is de nuchtere werkelijkheid uiteindelijk sterker dan het
weerstandsvermogen van de heldin of held. Er is een groot aantal romans dat juist op
dit punt duidelijk afwijkt, nl. boeken met een optimistisch of gematigd positief slot.'
Welke weg is gekozen in Thérése Raquin? En in Van oude mensen?

9. Waarom heeft dezelfde misdaad uiteindelijk andere gevolgen? Kun je dit verschil
verklaren vanuit de andere verschillen tussen de twee romans (vraag 5)?



Cliffhangers en het Jan-Klaassen-syndroom: spanning (bij Couperus)

Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan lijkt soms wel een soap of een bingewaardige
Netflix-serie, zeker als je bekijkt hoe Couperus met spanning werkt in de roman. Couperus
kende de moderne ‘soap opera’ of Netflix uiteraard niet, maar hij kende wel het
negentiende-eeuwse melodrama; een lichte vorm van toneel waarbij de karakters
stereotypen zijn, waarin emoties sterk uitvergroot worden en een groot geheim vaak de
stuwmotor van het verhaal is. De lezer (of kijker) weet vaak meer dan de hoofdpersoon.

Stereotypes herken je al snel in tante Stephanie, het vogelvrouwtje, of in de geldbeluste Ina.
Intriges, geheimen en geroddel zijn in deze roman erg belangrijk. En cliffhangers worden hier
gecreéerd door bij een nieuw hoofdstuk steeds weer bij een ander personages te beginnen;
dit is ook een techniek die we in soaps en series terugzien.

Vaak wordt hierbij opgemerkt dat Couperus ‘feuilletons’ schreef, vervolgverhalen in een
krant of tijdschrift, wat de cliffthangers zou verklaren. Dat klopt voor bijvoorbeeld Eline Vere,
de roman die in 1887 als serie gepubliceerd werd in Het Vaderland, een dagblad. Van oude
mensen verscheen echter in 1905 in Groot Nederland, in zes delen van steeds meerdere
hoofdstukken achter elkaar. Zeker is dat Couperus met Eline Vere en andere eerdere romans
zijn vaardigheid als plotschrijver mede dankzij het feuilleton sterker heeft ontwikkeld.

Hoe werkt spanning in een roman eigenlijk? René Appel, die zelf misdaadschrijver is (en
taalkundige), schreef daar een interessant artikel over. Hij onderscheidt de volgende soorten
spanning:

1. Klassiek in de misdaadliteratuur is een verhaal waarbij er in het begin een lijk wordt
gevonden. De lezer krijgt een raadsel voorgeschoteld, en de centrale vraag is
natuurlijk: wie heeft het gedaan, wie is de moordenaar? Dit type spanning zou je
retrospectieve spanning kunnen noemen, spanning die opgeroepen wordt door het
oplossen van een raadsel uit het verleden.

2. Prospectieve spanning is het tegenovergestelde type. Daarbij gaat het niet om de
vraag wat er gebeurd is, maar om wat er gaat gebeuren. Er hangt iets in de lucht, er
dreigt iets, en de lezer moet nieuwsgierig worden gemaakt, worden gestimuleerd om
door te lezen, tot hij merkt dat het drie uur 's nachts is geworden. Zo'n boek heet dan
in Engelstalig reclamejargon ‘unputdownable’.

3. Bij globale spanning gaat het om de kern van het hele boek; dit is meestal samen te
vatten in: ‘Wat is er gebeurd?’ of ‘Wat gaat er gebeuren?’ Die vragen moeten de
spanningsboog creéren die ervoor zorgt dat de lezer als het ware door het hele boek
wordt getrokken —tot aan het hoogtepunt, en dan eindigt het verhaal.

4. Lokale spanning ontstaat door scenes die op zichzelf spannend zijn, zoals een
achtervolging, een schietpartij, of een vrouw die 's nachts in een huis op onderzoek
uitgaat omdat ze een vreemd geluid heeft gehoord.

5. Het scheppen van spanning heeft veel te maken met het geven en vooral het
achterhouden van informatie. De schrijver laat de lezer bewust in het onzekere. Soms
gebeurt dat door een scéne af te kappen, zodat er een zogenoemde “cliffhanger’
ontstaat. Op een wordt de scéne bruut afgebroken. De schrijver last een regel wit in
of begint een nieuw hoofdstuk. Dan pakt hij het verhaal niet direct op, maar met een



tijdsprong of perspectiefwisseling: het volgende hoofdstuk begint verder in de tijd,
eventueel vanuit het perspectief van iemand anders, wat meer mogelijkheden biedt
om de spanning te rekken.

Een schrijver kan een verhaal spannend maken door informatie achter te houden. Er
zijn in principe drie mogelijkheden. Bij de eerste weet de lezer iets wat de
romanfiguur niet weet. Dit is het ‘Jan Klaassen-syndroom’, denk aan kinderen voor de
poppenkast, die zien dat Jan Klaassen wordt belaagd, terwijl hij dat zelf nog niet
weet. Een andere term hiervoor is ‘dramatische ironie’. Bij de tweede mogelijkheid
om informatie te manipuleren, weet de romanfiguur iets wat de lezer niet weet, dus
precies het omgekeerde van wat hierboven staat. Ten slotte kan de schrijver duidelijk
laten blijken dat hij iets weet wat noch het personage noch de lezer weet: ‘Ze kon
niet voorzien dat dit de laatste keer was dat ze hem zou zien.’

Bron / verder lezen:

René Appel: ‘Spannend schrijven’. In: Onze taal, jaargang 67 (1998), nummer 1.

Opdracht: verhaalanalyse

Deze opdracht maak je:
- tijdens / na het lezen van de roman
- klassikaal / individueel

1. Wie zijn vlakke en wie zijn ronde personages in de roman? Neem de tabel over en vul
in. (Zie ook ‘Verhaalanalyse: personages’.)
|Naam HVIak/rond ”Ontwikkeling*

|Oma Ottilie Dercksz H ”

|Opa Emile Takma H ”

|Mama Ottilie H ”

|Lot Pauws H ”

Elly

|Tante Adele H ”

|Tante Stefanie H ”

|Oom Harold H ”

|Ina d’Herbourg H H

|Oom Daniél H ”

|Tante Floor H ”

|Dokter Roelofsz H H

|
|
|
|
|
|
lzus Ottilie [ [ |
|
|
|
|
|
|
|




*Maakt dit karakter een ontwikkeling door? Zo ja, omschrijf de ontwikkeling kort. Zo nee, vul
in: ‘geen’.

2.

Couperus kiest ervoor zijn personages steeds heel duidelijk te typeren met
beschrijvingen van het uiterlijk of karakter die herhaaldelijk terugkomen. Kies drie
personages uit de roman en noteer voor elk van hen minimaal drie van die typische
beschrijvingen.

De hoofdpersoon is het belangrijkste personage in een roman, de plot en de
gebeurtenissen in het verhaal draaien om hem/haar. Over de roman Van oude
mensen, de dingen die voorbijgaan wordt wel gezegd dat het een roman zonder
echte hoofdpersoon is. Welke personages zouden hoofdpersoon van de roman
genoemd kunnen worden? Waarom?

Vind jij dat er één hoofdpersoon is? Wie? Waarom?

Ga voor jezelf na: is de roman chronologisch? Wat is de vertelde tijd? Maak dan een
tijdbalk van de gebeurtenissen in de roman. (Zie ook: ‘Verhaalanalyse: tijd’.)
Wanneer speelt het verhaal zich af, naar jouw idee? Waarop baseer je jouw
schatting?

In de uitleg ‘Cliffhangers en het Jan-Klaassensyndroom’ staan zes manieren
beschreven om spanning te creéren. Je zou kunnen stellen dat al deze vormen van
spanning voorkomen in Van oude mensen. Neem de tabel over en vul bij elke soort
spanning een voorbeeld of uitleg in waarmee duidelijk wordt hoe die spanning
aanwezig is in Van oude mensen.

Soort spanning

Voorbeeld / uitleg / op welke wijze aanwezig in Van oude
mensen

|Retrospectieve spanning ”

|Prospectieve spanning H

|Loka|e spanning H

|
|
|GIobaIe spanning ” |
|
|

|Cliffhanger ”

Informatie
achterhouden

Opdracht: wat een soap!

Deze opdracht maak je:
- na het lezen van de roman
- in groepjes

1.

Kijk een soap (minimaal twee dagen), zoek eventueel meer informatie over de
verhaallijnen op. Welke verhaallijnen spelen er op dit moment? Let vooral op
geheimen en ingewikkelde relaties! Beschrijf de verhaallijnen kort.




2. Met welke verhaallijn en met welke cliffhanger eindigen de twee afleveringen die je
hebt bekeken? Op welke manier is op die twee momenten spanning gecreéerd?
(Lees ook hierboven ‘Cliffhangers en het Jan-Klaassensyndroom’.)

3. Soapseries hebben ook hun eigen, herkenbare manier van filmen. De scénes zijn kort
en als camerashot wordt vaak gekozen voor de close-up en de ‘two shot’. Bij een two
shot (tweegesprek) zijn twee spelers met elkaar in gesprek, maar je ziet van beiden
gelijktijdig het gezicht in beeld. Heb jij dit ook teruggezien in de soap die je hebt
bekeken? Wat viel je verder op aan de wijze van filmen, wat is kenmerkend voor de
soap? Wat is kenmerkend voor de cliffhanger, hoe ‘herken’ je die?

4. Bekijk nu de volgende twee hoofdstukken uit Van oude mensen, de dingen die
voorbijgaan: deel 2, hoofdstuk V en VI. Met welke verhaallijn en met welke
cliffhanger eindigen deze hoofdstukken? Op welke manier is op die twee momenten
spanning gecreéerd? (Zie ‘Cliffhangers en het Jan-Klaassensyndroom’.)

5. Kies een van deze twee hoofdstukken (deel 2, hoofdstuk V of VI) en maak er een
soapverfilming van. Schrijf eerst een script; noteer welke wijze van filmen (vraag 3) je
bij elke scene wilt gebruiken; bedenk goed hoe je een spannende cliffhanger creéert;
maak een rolverdeling en kies een plek om te filmen — en maak de film.

Opdracht: het moordbord

Deze opdracht maak je:
- voor en tijdens het lezen van de roman
- klassikaal / in groepjes

Zestig jaar geleden is er sprake geweest van een verdacht sterfgeval. De heer Dercksz kwam
op een regenachtige nacht in de Indische bergen om het leven. De mogelijke verdachten en
getuigen zijn al erg oud, maar ze leven nog, dus het cold case-team moet zich haasten om de
waarlijke toedracht van dit sterfgeval te achterhalen. In het netwerk van de familie zijn
allerlei verdachte gebeurtenissen en er zijn diverse bronnen die er dichterbij of juist verder
vanaf staan. Het coldcase-team (de klas) wordt ingedeeld in een aantal units (groepjes) en
elke unit krijgt een paar getuigen van wie zij alles in kaart moeten brengen, op basis van alle
informatie die te vinden is in Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan.

Het coldcase-team vraagt zich af: wie weet wat? Wanneer is wat gebeurd en wat bekend
geworden? Wie heeft welke rol gehad? Wie heeft het al die tijd geheim gehouden en om
welke reden? Op welke manier lijden mensen onder het verleden (vreemd gedrag =
aanwijzing dat zij meer weten!)? Wie weet precies wat en sinds wanneer? Is het 'weten' of
slechts een vermoeden? Met wie heeft hij/zij het geheim gedeeld, of gesproken over
vermoedens? Welk verhaal, welke bron is betrouwbaar? Welke belangen hebben alle
betrokkenen?

Maak een groot moordbord in de klas, met minimaal 1 A4 ruimte per personage:

e unit 1: oma Ottilie Dercksz, oom Daniél en tante Floor, tante Thereése, zus Ottilie.
e unit 2: mama Ottilie, baboe Ma-Boeten en haar zoon, tante Adele, Elly.
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e unit 3: opa Emile Takma, tante Stefanie, Frans Steyn de Weert, Lot.
e unit 4: oom Harold, oom Anton, Ina en jonkheer Leopold d'Herbourg, dokter
Roelofsz.

Wat moet er op het bord komen? Van elke betrokkene is uiteraard een karakterschets nodig
en verdachte zaken, uitspraken en gebeurtenissen moeten steeds genoteerd worden. Met
lijnen worden de personen met elkaar verbonden. Elke week hebben de units iets meer
informatie uit het boek gehaald en kan het bord bijgewerkt worden. Eventueel kan een tabel
helpen om tijdens het lezen notities te maken:

Naam Hoofdstuk

Welke relatie

Welk opvallend

Wat denkt /

Wat weet hij/zij

Welke belangen

heeft hij/zij met | gedrag vermoedt / zegt | over de dood heeft hij/ zij?
het slachtoffer vertoont hij/zij? | [ vraagt hij/zij van Dercksz en | (erfenis,
Dercksz? over de dood hoe weet hij/zij chantage,
van Dercksz? dat (bewijs)? knagend
(en eventueel: geweten...)
met / tegen
wie?)

En als alles uitgewerkt en opgelost is, als de daders bekend zijn? Een nabespreking. Wat is
het belang van het verleden en het oplossen van zo'n zaak? Wat doet het met mensen als ze
geheimen bij zich dragen? Wat betekent het voor de familie om die geheimen alsnog te
ontdekken? Wat betekent dit voor Lot en Elly? Hadden ze het misschien liever niet geweten?

Opdracht: kijk en vergelijk / origineel en hertaling

Deze opdracht maak je:
- voor / tijdens / na het lezen van de roman
- klassikaal / individueel

1. Lees hoofdstuk Il in de originele tekst en in hertaling (bijlage 2 en 3).
Hoe ervaar jij het lezen van het origineel? Geef aan: ik kan de originele tekst goed /
redelijk / matig / slecht / helemaal niet lezen en begrijpen. Leg uit wat jij moeilijk of
juist makkelijk vindt. En zou je het volledige boek liever in originele versie of in
hertaling lezen? Leg ook uit waarom.

2. In de originele tekst vind je de volgende woorden: manieén, omstarreld, causerieén,
complexie, geincrusteerd. Hoe zijn deze woorden hertaald?

3. Zoek in de originele tekst vijf woorden die je zelf ook nog niet kende. Noteer ook de
hertaling van die woorden.

4. Zijn erin de hertaling ook nog woorden die je niet kent? Noteer die met de betekenis
(zoek de woorden op in een woordenboek).

5. Een 'leenwoord'is een woord dat we aan een andere taal ontleend hebben. Denk
aan computer, een Engels leenwoord. Of bureau, uit het Frans. Couperus gebruikt
vaak woorden uit het Frans; in de negentiende eeuw werd er door mensen van stand
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vaak ook in het Frans gesproken en Couperus verbleef regelmatig in Frankrijk. Zoek in
de originele tekst twee leenwoorden uit het Frans.

6. De hertaler heeft niet alleen losse woorden hertaald. De zinnen zijn soms ook
veranderd. Kies één voorbeeldzin waarin je een duidelijke verandering ziet, noteer
die zin in origineel en hertaling en leg uit wat de verandering is.

7. In het nawoord zegt de hertaler: 'In lange dialogen weet je soms niet meer wie wat
zegt, en de verschillende aanduidingen voor dezelfde persoon kunnen verwarrend
zijn. Daarom gebruik ik een vaste aanduiding voor personen.' In dit hoofdstuk
gebeurt dit ook. Geef twee voorbeelden van personen met hun vaste aanduiding in
de hertaling, die anders is dan in het origineel.

8. Dit hoofdstuk heeft in de originele tekst 2591 woorden en in de hertaling 2611. De
hertaling is dus ietsje langer. Welke verklaring kun je daarvoor bedenken? Zoek voor
jouw verklaring bewijzen in de tekst.

9. Indit hoofdstuk maken we vooral kennis met Elly en haar opa Takma. Beschrijf deze
personen met woorden uit de tekst (origineel of hertaling). Kies vijf woorden per
persoon.

10. Een hertaling wijzigt het originele verhaal niet, het is geen bewerking. Hoe zou een
moderne bewerking eruit kunnen zien? Laat je inspireren door deze bijzondere
karakters en probeer het zelf. Welke obsessies zou Elly in de 21e eeuw hebben, wat
zou opa Takma dragen? Kies een fragment uit hoofdstuk Il met Elly of opa Takma
(ongeveer een halve pagina), plaats Elly en Takma in deze tijd en herschrijf het
fragment.

Opdracht: een filosofisch boekengesprek (A: Socratic Circles)

Deze opdracht maak je:
- na het lezen van de roman
- klassikaal

In een socratisch gesprek zoeken de gespreksdeelnemers samen naar een antwoord
(consensus) op een door hen gestelde vraag. Het doel is consensus, geen debat. Het doel is
ook het precies verwoorden van vragen en antwoorden, meningen en argumenten. De
gespreksdeelnemers bedenken het liefst zelf de vragen en komen dan ook met eigen
(lees)ervaringen. Als dat nog te moeilijk is, kan de docent een meer sturende rol aannemen.
Zie ook opdracht B.

De ‘Socratic Circles’ zijn een variant op het socratisch gesprek die goed werkt in de klas.
Wanneer je nog nooit een socratisch gesprek hebt gevoerd, of het niet als werkvorm kent —
en de leerlingen niet — dan is het goed je eerst hierin te verdiepen. Een leestip is het boek
Socratic Circles van Matt Copeland. Korte weergaven van de socratische methode (voor het
onderwijs) vind je ook hier: link 1, link 2, voor de Circles: link 3, link 4 (uitgebreid).

Simpel gezegd: bij de Socratic Circles vormt een groep leerlingen in de klas een cirkel waarin

zij een socratisch gesprek voeren, op basis van een (door iedereen gelezen) tekst; een ander
deel van de klas luistert en geeft achteraf feedback. Hoe doe je dit op basis van een roman?
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Deel de klas op in groepen (rustige, kleine klas: twee groepen; anders drie groepen).
Groep 1 gaat in een cirkel zitten, leerlingen uit de andere groepen blijven op hun
plaats met een feedbackformulier.

Er kan een (aangewezen) gespreksleider in de leerlinggroep zijn, maar dat hoeft niet.
Dat kan de groep ook zelf bepalen. De gespreksleider houdt het gesprek op gang,
begint met vragen stellen. (Het liefst is de docent alleen aan het luisteren... als de
docent nodig is als gespreksleider, dan doet de docent dat alleen om het gesprek en
de werkvorm te stimuleren, de docent brengt geen inhoud in.)

Leg uit wat de stappen zijn en benoem vooraf wat het doel is: een vraag onderzoeken
en tot consensus komen; geen debat. leders inbreng is waardevol. Onderbreek de
ander niet, lach elkaar niet uit, gebruik geen sarcasme, luister goed en met een open
geest. Werk samen, zorg dat iedereen hardop meedenkt, stel vragen, onderzoek,
vraag door en luister actief en nauwkeurig. Zeg wat je zelf denkt en weet vanuit jouw
(lees)ervaring. Discussieer over wat je gelezen hebt, niet over persoonlijke ideeén —
verwijs regelmatig naar de tekst.

De groepsleden bepalen een hoofdvraag. Welke vragen kwamen op bij het lezen van
Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan? Welke onderwerpen/vragen zetten je
aan het denken en zijn het verder verkennen waard? Daaruit wordt een keuze
gemaakt. Het moet gaan om een algemene, fundamentele vraag die je kunt
beantwoorden door na te denken — geen feitenvraag, een (open) vraag waarbij vele
antwoorden mogelijk zijn.

Vanuit de hoofdvraag brengen de groepsleden ervaringen in die bij deze vraag
passen. Leeservaringen uit het boek, maar ook ervaringen uit de werkelijkheid die
hier wel of niet bij passen om de leeservaringen beter te kunnen duiden. Hierover
vragen zij door, anderen vullen aan met hun leeservaringen, nieuwe vragen en
antwoorden, ze spiegelen elkaars antwoorden om scherper te verwoorden, zo praten
zij verder. Ze proberen op basis van de leeservaringen en gedachten hierover een
onderbouwd antwoord te vinden.

Het gesprek kan afgerond worden als de hoofdvraag van voldoende kanten belicht is
en er consensus is over het antwoord. Wanneer dat antwoord expliciet verwoord is
en iedereen ermee instemt, is het gesprek afgerond. Het is ook mogelijk om het
gesprek in tijd te begrenzen, ongeacht of het eindantwoord er is; laat de leerlingen
vooraf weten hoe lang het gesprek duurt.

De feedback van de anderen in de klas kan gegeven worden met gebruik van een
feedbackformulier, zie hieronder een voorbeeld uit Matt Copeland: Socratic Circles,
Dostering Critical and Creative Thinking in Middle and High School. De tweede groep (de
‘outer circle’) maakt notities en het socratisch gesprek wordt onder leiding van de docent
kort nabesproken — en daarna herhaalt het proces zich met een wisseling van de groepen,
dus de tweede groep wordt ‘inner circle’ en voert zelf een nieuw gesprek. Het beoordelen
met het formulier is geen doel op zich; doel is de discussievaardigheden te vergroten en het
helpt om daarbij op deelaspecten te benoemen wat er goed gaat en wat nog beter kan. Nog
meer uitgebreide feedbackformulieren vind je ook hier.
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Opdracht: een filosofisch boekengesprek (B: vraaggestuurd)

Deze opdracht maak je:
- na het lezen van de roman
- klassikaal / in groepjes

Het doel van deze opdracht is ook een literair-filosofisch gesprek, alleen worden er al vragen
benoemd. Wanneer de werkvorm van Socratic Circles nog onbekend is en/of iets te abstract,
dan is dit een goed alternatief.

1. Bekijk vooraf de vragenkaartjes (bijlage 4), vul eventueel aan met eigen vragen en
print voldoende sets.

2. Je deelt de klas in groepen in; je kunt kiezen voor twee grote groepen, waarbij (net
als bij de Socratic Circles) de buitenste kring feedback geeft op de binnenste die een
gesprek voert (en daarna andersom). Je kunt ook meerdere kleine groepjes maken,
die gelijktijdig gesprekken voeren, al dan niet met een groeps- of klasevaluatie
achteraf.

3. Leg uit wat de stappen zijn en benoem vooraf wat het doel is: een vraag onderzoeken
en tot consensus komen; geen debat. leders inbreng is waardevol. Onderbreek de
ander niet, lach elkaar niet uit, gebruik geen sarcasme, luister goed en met een open
geest. Werk samen, zorg dat iedereen hardop meedenkt, stel vragen, onderzoek,
vraag door en luister actief en nauwkeurig. Zeg wat je zelf denkt en weet vanuit jouw
(lees)ervaring. Discussieer over wat je gelezen hebt, niet over persoonlijke ideeén —
verwijs regelmatig naar de tekst.

4. Bij kleine groepjes is een gespreksleider overbodig; bij een grote groep kun je hier
nog wel voor kiezen.

5. Bepaal vooraf een tijd per vraag/kaartje of eis, zodat zij meerdere vragen (kort)
behandelen, 6f: laat leerlingen één vraag (al dan niet naar keuze) uitputtend
behandelen.

6. Bij aanvang pakt (of kiest) de groep een vraag. Vanuit die vraag brengen de
groepsleden ervaringen in die bij deze vraag passen. Leeservaringen uit het boek,
maar ook ervaringen uit de werkelijkheid die hier wel of niet bij passen om de
leeservaringen beter te kunnen duiden. Hierover vragen zij door, anderen vullen aan
met hun leeservaringen, nieuwe vragen en antwoorden, ze spiegelen elkaars
antwoorden om scherper te verwoorden, zo praten zij verder. Ze proberen op basis
van de leeservaringen en gedachten hierover een onderbouwd antwoord te vinden.

7. Het gesprek kan afgerond worden als de hoofdvraag van voldoende kanten belicht is
en er consensus is over het antwoord. Wanneer dat antwoord expliciet verwoord is
en iedereen ermee instemt, is het gesprek afgerond. Het is ook mogelijk om het
gesprek in tijd te begrenzen, en een volgende vraag te behandelen.
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Bijlage 1: Emile Zola - Thérése Raquin

Wanneer de moeder van Thérése Raquin overlijdt, groeit zij op bij haar tante, mevrouw Raquin.
Mevrouw Raquin heeft een zoon, Camille. Als Théreése 21 is, trouwt ze met haar neef Camille. Ze
leert zijn jeugdvriend Laurent kennen en de twee hebben een hartstochtelijke affaire. Omdat de
stiekeme afspraakjes steeds moeilijker te organiseren zijn, komt Thérése met het plan Camille te
doden. Dat gebeurt ook: tijdens een gezamenlijk boottripje duwt Laurent hem overboord. Ze
komen ermee weg, want men denkt dat het een ongeluk is geweest. Na enige tijd trouwen Laurent
en Thérése. In dit hoofdstuk zijn zij zojuist getrouwd: het is hun huwelijksnacht.

hoofdstuk XXI

Zorgvuldig sloot Laurent de deur achter zich, bleef een ogenblik tegen die deur geleund staan
terwijl hij onrustig en verlegen de kamer rondkeek.

In de schoorsteen vlamde een helder vuur en wierp grote gele lichtplekken, die op het
plafond en de muren dansten. Het vertrek was aldus door een levendig, flakkerend schijnsel
verlicht; de lamp, die op een tafel stond, leek flauwtjes in dit licht. Mevrouw Raquin had de
kamer aardig willen inrichten, en nu was deze heel wit en welriekend, als moest hij dienen als
een nestje voor een jonge, frisse liefde; zij had het leuk gevonden het bed van enkele stroken
kant te voorzien en de vazen op de schoorsteen met grote boeketten rozen te vullen. Een
behaaglijke warmte en lauwe geuren hingen in het vertrek. De sfeer was stemmig en rustig, in
zekere zin vervuld van wellustige slaperigheid. In de zinderende stilte maakte het haardvuur
korte, droge, knetterende geluiden. Men had zich in een verrukkelijke hermitage' kunnen
wanen, in een verlaten oord waar het warm was en heerlijk rook, waar geen geschreeuw van
buiten doordrong, een van die oorden die geschapen en toegerust zijn voor zinnelijke
genoegens en de verborgen verlangens van de hartstocht.

Thérese zat op een laag stoeltje aan de rechterkant van de haard. Met de kin in de hand zat
ze in de heldere vlammen te staren. Zij keek niet om toen Laurent binnenkwam. Gekleed in
onderrok en een met kant afgezet lijfje, leek zij in het vurige schijnsel van de haard spierwit.
Haar hemd zakte af en er verscheen een stukje roze, half door een zwarte haarlok bedekte
schouder.

Zonder iets te zeggen deed Laurent enkele stappen. Hij trok zijn jas en vest uit. Toen hij in
hemdsmouwen stond, keek hij opnieuw naar Théreése, die zich niet bewogen had. Hij scheen te
aarzelen. Toen zag hij het beetje van de schouder en huiverend bukte hij zich om zijn lippen
op dit stukje naakte huid te drukken. Zich bruusk omwendend trok de jonge vrouw haar

! hermitage = kluizenaarshut

15



schouder weg. Zij vestigde op Laurent een zo vreemde blik vol weerzin en angst, dat hij slecht
op zijn gemak terugdeinsde, alsof hij zelf ook door vrees en afschuw bevangen werd.

Laurent nam aan de andere kant van de haard tegenover Thérése plaats. Zo bleven zij wel
vijf minuten zwijgend en onbeweeglijk zitten. Nu en dan schoten roodachtige vlammen uit het
hout en dan kwam er een bloedrode gloed op de gezichten van de moordenaars.

Bijna twee jaar lang waren de minnaars niet meer samen alleen in dezelfde afgesloten
kamer geweest, waar zij elkaar hadden kunnen toebehoren. Zij hadden geen amoureuze
ontmoeting meer gehad sinds de dag waarop Thérése naar de rue Saint-Victor was gekomen en
Laurent op het idee van de moord had gebracht. Uit voorzichtigheid hadden zij hun lichaam
ontwend. Maar net hadden zij zich een handdruk, een vluchtige kus gepermitteerd. Na de
moord op Camille, toen de begeerte hen opnieuw verteerde, hadden zij zich in afwachten van
de huwelijksnacht beheerst en zichzelf dolle genietingen beloofd zodra zij zeker waren dat
straf zou uitblijven. Nu was de huwelijksnacht eindelijk aangebroken en bleven zij bang
tegenover elkaar zitten, plotseling bevangen door een gevoel van onbehagen. Zij hoefden hun
armen maar uit te strekken om elkaar hartstochtelijk te omhelzen, maar hun armen leken slap,
alsof zij al moe en verzadigd waren van de liefde. De inspanningen van die dag drukten meer
en meer op hen. Zij keken elkaar zonder begeerte angstig verlegen aan en leden eronder zo stil
en koel te blijven. Hun hartstochtelijke dromen eindigden in een vreemde werkelijkheid: dat
zij er in geslaagd waren Camille te vermoorden en met elkaar te trouwen, dat Laurents mond
even de schouder van Thérése had beroerd, was al voldoende om hun wellust tot walgens toe
en tot hun schrik te stillen.

Wanhopig begonnen zij in zichzelf naar een restje van die hartstocht te zoeken, die hen
vroeger had verteerd. Het kwam hun voor dat er onder hun huid geen spieren, geen zenuwen
meer waren. Hun verlegenheid, hun onrust groeide. Zij bespeurden een valse schaamte hier zo
zwijgend en triest tegenover elkaar te zitten. Zij hadden graag de kracht gehad elkaar te
omarmen en uit te putten, om in hun eigen ogen niet voor een stel stommelingen door te
gaan. Hoe hadden ze het nou! Zij behoorden elkaar toe, zij hadden een mens gedood en een
weerzinwekkende komedie gespeeld om zich, wanneer zij maar wilden, schaamteloos te
kunnen overgeven aan de verzadiging van hun lusten en nu zaten zij daar, verstijfd, uitgeput,
met uitgebluste zinnen. Ten slotte leek een dergelijke ontknoping hun afschuwelijk,
belachelijk en wreed. Daarom probeerde Laurent over hun liefde te praten, de herinnering aan
vroeger weer te doen herleven en hij deed daarbij een beroep op zijn verbeelding teneinde zijn
tedere gevoelens weer aan te wakkeren.

‘Thérese,’ zei hij, zich naar de jonge vrouw overbuigend, weet je nog: onze middagen in
deze kamer?... Ik kwam binnen door die deur daar... Vanavond ben ik door deze deur
gekomen... Wijj zijn vrij, nu kunnen wij in alle rust van elkaar houden.’

Hij sprak aarzelend, mat. Neergehurkt op het lage stoeltje, bleef de jonge vrouw in
gedachten verdiept in de vlammen kijken en hoorde hem niet. Laurent vervolgde:

‘Weet je het nog? Ik had een droom, ik wilde een hele nacht bij je blijven, in jouw armen
inslapen en de volgende morgen door jouw kussen gewekt worden. Nu laat ik die droom
werkelijkheid worden.’

Thérése maakte een beweging alsof zij verrast was een stem te horen, die bij haar oren
stamelde; zij keerde zich naar Laurent, op wiens gezicht het haardvuur op dat moment een
groot roodachtig schijnsel wierp; ze zag dit bloedrode gelaat en huiverde.

Verwarder, onrustiger ging de jonge man verder:

16



‘Het is ons gelukt, Thérese, wij hebben alle hindernissen uit de weg geruimd en nu behoren
we elkaar toe... De toekomst is van ons, ja toch? Een toekomst vol rustig geluk en verzadigde
liefde... Camille is er niet meer...’

Laurent zweeg, zijn keel was droog, toegeknepen, hij kon niet verder. Bij de naam Camille
was Thérese een steek door het lijf gegaan. Wezenloos, bleek en huiverend keken de beide
moordenaars elkaar aan. Nog altijd dansten de gele lichtplekken van het haardvuur op het
plafond en op de muren, men rook de weeé rozengeur en het geknetter van het hout wierp
droge geluiden de stilte in.

Nu hadden de herinneringen vrij spel. De spookgestalte van Camille was opgeroepen en zat
nu tussen de jonggehuwden in, voor het vlammende vuur. In de warme lucht die zij
inademden, roken Thérése en Laurent weer de koude, klamme geur van de verdronkene; zij
zeiden tot zichzelf dat er dicht bij hen een lijk was en zij namen elkaar op zonder dat zij zich
dorsten te bewegen. Toen speelde zich diep in hun geheugen heel de verschrikkelijke
geschiedenis van hun misdaad weer af. De naam van hun slachtoffer was voldoende geweest
om het verleden bij hen op te roepen, en hen te dwingen opnieuw de angst van de moord te
doorstaan. Zij zeiden geen stom woord, ze keken elkaar aan, en beiden beleefden tegelijkertijd
dezelfde nachtmerrie, beiden vertelden elkaar met de ogen hetzelfde verschrikkelijke verhaal.
Deze uitwisseling van ontzette blikken, dit verhaal zonder woorden dat zij elkaar gingen
vertellen over de moord, veroorzaakte in hen een ondraaglijke, hevige angst. Hun zenuwen
spanden zich, een crisis dreigde; zij hadden kunnen gaan schreeuwen, elkaar misschien
kunnen slaan. Om hun herinneringen te verjagen, ontworstelde Laurent zich met geweld aan
de panische vervoering die hem onder Théréses blik in de ban hield; hij deed enkele stappen in
de kamer; hij trok zijn laarzen uit en deed zijn pantoffels aan; vervolgens ging hij weer bij de
schoorsteen zitten en probeerde over onbelangrijke dingen te praten.

Thérese begreep wat hij verlangde. Zij trachtte zijn vragen te beantwoorden. Ze praatten
over koetjes en kalfjes, ze wilden zich dwingen tot een banaal gesprek. Laurent meende dat het
in de kamer warm was, Thérese zei dat het onder het trapdeurtje door toch wel tochtte. En
met plotselinge angst wendden zij zich beiden naar het deurtje. De jongeman begon snel over
de rozen te praten, over het vuur, over alles wat hij maar zag; de jonge vrouw spande zich in
eenlettergrepige antwoorden te vinden, om het gesprek niet te laten stokken. Zij waren wat
van elkaar af gaan zitten; zij deden ongedwongen; zij trachtten te vergeten wie zij waren en
elkaar te behandelen als vreemdelingen die door een of ander toeval bijeengebracht waren.

En terwijl zij zinloze dingen zeiden, raadden zij, of zij wilden of niet, door een zonderling
verschijnsel, de gedachten van de ander, die ieder achter de banaliteit van zijn woorden
verborg. Zij dachten onontkoombaar aan Camille. Hun ogen vertelden het verhaal van wat er
gebeurd was verder; terwijl zij hardop met elkaar spraken over wat hun te binnen wilde
schieten, hielden zij met hun blik een onafgebroken gesprek zonder woorden. De woorden die
zij zo nu en dan lieten vallen, betekenden niets, stonden niet met elkaar in verband, spraken
elkaar tegen; hun gehele wezen hield zich bezig met de stille uitwisseling van hun
verschrikkelijke herinneringen. Als Laurent over de rozen of het vuur, of wat dan ook praatte,
begreep Thérése maar al te goed dat hij haar aan de worsteling in de boot herinnerde, aan het
doffe geluid van Camilles val; en als Thérése een onbetekenende vraag met ja of nee
beantwoordde, begreep Laurent dat zij bedoelde dat zij zich een bijzonderheid van de misdaad
wel of niet herinnerde. Zo spraken zij openhartig met elkaar zonder woorden nodig te hebben,
terwijl zij over iets heel anders praatten. Daar zij zich aan de andere kant van de woorden die
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zij uitspraken, niet bewust waren, volgden zij zin voor zin hun geheime gedachten; zij hadden
hun bekentenissen plotseling hardop kunnen voortzetten, zonder op te houden elkaar te
begrijpen. Dit soort aanvoelen, deze hardnekkigheid waarmee hun geheugen hun
onophoudelijk Camilles beeld voorhield, bracht hen langzaam maar zeker in paniek; zij zagen
heel goed in dat zij elkaars gedachten raadden en dat, als zij niet zwegen, de woorden vanzelf
uit hun mond zouden komen om de naam van de verdronkene te noemen en de moord te
beschrijven. Toen persten zij de lippen stijf op elkaar, hun gesprek stokte.

Maar in de drukkende stilte die toen ontstond, hadden zij het nog steeds over hun
slachtoffer. Het leek hun of hun blikken zich in elkaars lichaam boorden en duidelijke,
vlijmscherpe zinnen tot in hun ziel lieten doordringen. Nu en dan meenden ze elkaar hardop
te horen praten; hun zintuigen werden bedrieglijk, hun gezichtsvermogen werd een soort
zonderling, fijn gehoor; zij lazen elkaars gedachten zo duidelijk van het gezicht, dat die
gedachten een vreemde, galmende klank kregen, die hun hele wezen deed trillen. Ze zouden
elkaar niet beter hebben verstaan als zij elkaar hartverscheurend hadden toegeschreeuwd: ‘Wij
hebben Camille vermoord en daar ligt zijn lijk, tussen ons in, en het maakt ons koud om het
hart.” En de verschrikkelijke bekentenissen gingen maar door, werden steeds zichtbaarder,
dreunden steeds harder in de rustige, klamme atmosfeer van de slaapkamer. Laurent en
Théreése waren hun verhaal zonder woorden begonnen op de dag van hun eerste ontmoeting in
de winkel. Daarna waren de herinneringen een voor een gekomen, in de juiste volgorde; zij
hadden elkaar verteld over de uren van zingenot, over de momenten van aarzeling en woede,
over het verschrikkelijke ogenblik van de moord. Toen hadden zij hun lippen opeengeklemd
en niet langer over ditjes en datjes gesproken, uit vrees plotseling, zonder het te willen,
Camilles naam te noemen. En hun gedachten die niet stilstonden, hadden hen daarna gevoerd
naar die angst, dat bangelijke wachten dat op de moord was gevolgd. En zo kwamen ze ertoe
aan het lijk van de verdronkene te denken zoals het op de stenen vloer in de Morgue? lag. Met
zijn blik vertelde Laurent Thérese al zijn angsten, en Thérese, tot het uiterste gedreven en als
door een ijzeren hand gedwongen haar lippen vaneen te doen, zette plotseling hardop hun
gesprek voort:

‘Heb jij hem gezien in de Morgue?’ vroeg zij Laurent zonder de naam van Camille te
noemen.

Laurent scheen deze vraag te verwachten. Sinds enige ogenblikken had hij deze op het
bleke gezicht van de jonge vrouw gezien.

‘Ja,” antwoordde hij met verstikte stem.

De moordenaars huiverden. Zij kwamen dichter bij het vuur en strekten hun handen naar
de vlammen, alsof er een ijskoude windvlaag door het warme vertrek was gewaaid. Diep
ineengedoken, zaten zij daar gehurkt en zeiden een ogenblik niets. Toen vervolgde Thérese
dof:

‘Zag hij eruit alsof hij erg geleden had?

Laurent kon het niet antwoorden. Hij maakte een gebaar van schrik, alsof hij een
weerzinwekkend visioen wilde verjagen. Hij stond op, liep naar het bed, keerde zich wild om
en kwam met uitgestrekte armen op Thérése af.

‘Kus me,’ zei hij en strekte zijn nek.

2 Morgue = mortuarium, lijkenhuis
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Thérése was opgestaan; in haar nachtkleding zag zij er heel erg bleek uit; zij leunde half
achterover, met haar elleboog op de marmeren schoorsteen steunend. Zij bekeek Laurents nek.
Zij had een roze vlek ontdekt op de witte huid. Het opstijgende bloed maakte de vlek groter;
hij werd vuurrood.

‘Kus me, kus me,” herhaalde Laurent; zijn gezicht en nek gloeiden.

De jonge vrouw boog haar hoofd nog verder achterover om een kus te ontwijken, en terwijl
ze haar vingertop op Camilles beet legde, vroeg zij haar echtgenoot:

‘Wat heb je daar? Ik wist niet dat je daar een wond had.’

Laurent had het gevoel of Théreses vinger zijn keel doorboorde. Onder de aanraking van
haar vinger deinsde hij schielijk terug en slaakte een zachte kreet van pijn.

‘Dat,’ stotterde hij, ‘dat...’

Hij aarzelde, maar hij kon niet liegen; tegen zijn zin zei hij de waarheid.

‘Daar heeft Camille mij gebeten, weet je nog wel, in de boot. Het is niks, het is genezen...
kus me nou, kus me.’

En de arme kerel strekte zijn schrijnende nek. Hij wilde dat Thérése hem op het litteken
kuste; hij rekende erop dat een kus van deze vrouw de talloze speldenprikken zou verzachten
die zijn huid verscheurden. Met opgeheven kin en gestrekte nek stond hij voor haar. Thérese
lag nu half op de marmeren schoorsteenmantel, maakte een gebaar van opperste walging en
riep smekend:

‘O nee, niet daar... Er zit bloed aan.’

Huiverend, met het hoofd tussen de handen viel zij weer neer op haar lage stoel. Laurent
stond verbijsterd, liet zijn kin zakken en keek Thérése met nietsziende ogen aan. Toen greep
hij plotseling, naar haar uithalend als een roofdier, haar hoofd in zijn grote handen en drukte
met geweld haar lippen tegen zijn nek, op de beet van Camille. Een ogenblik hield hij, duwde
hij dit vrouwenhoofd vast tegen zijn huid aan. Thérése bood geen verzet, ze uitte gesmoorde
jammerklachten en stikte bijna tegen Laurents nek. Toen zij zich uit zijn handen had bevrijd,
veegde zij heftig haar mond af en spuugde in de haard. Zij had geen woord gesproken.

Beschaamd over zijn beestachtigheid, begon Laurent langzaam tussen het bed en het raam
op en neer te lopen. Alleen de pijn, dat vreselijke schrijnen had hem ertoe gebracht Thérese te
dwingen hem te kussen; en toen hij Théreses ijskoude lippen op het brandende litteken voelde,
had hij nog meer geleden. Deze met geweld verkregen kus had hem volledig gebroken. Voor
niets ter wereld had hij een tweede willen hebben, zo pijnlijk was de schok geweest. En hij
keek naar de vrouw met wie hij voortaan moest leven en die huiverend ineengedoken voor de
haard zat, met de rug naar hem toe; telkens zei hij in zichzelf dat hij niet meer van deze vrouw,
en deze vrouw niet meer van hem hield. Bijna een uur lang bleef Thérese ineengezakt zitten,
en liep Laurent zwijgend heen en weer. Beiden hadden elkaar ontzet bekend dat hun
hartstocht dood was, dat zij hun begeerte hadden gedood door Camille te doden. Langzaam
doofde het vuur uit; een grote roze vonkenmassa gloeide na op de as. Langzamerhand was de
hitte in de kamer verstikkend geworden; de bloemen verlepten en verspreidden in de
drukkende lucht een zware zwoele geur.

Ineens meende Laurent een hallucinatie te hebben. Toen hij zich omdraaide, en weer van
het raam naar het bed liep, zag hij in een donkere hoek tussen de schoorsteen en de
spiegelkast Camille. Het gelaat van zijn slachtoffer was groenachtig en krampachtig
vertrokken, zoals hij het op de stenen vloer in de Morgue had gezien. Hij bleef als aan de grond
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genageld op het tapijt staan, zijn benen begaven het en hij moest zich aan een meubelstuk
vasthouden. Bij de gesmoorde kreet die hij slaakte, hief Thérese het hoofd op.

‘Daar, daar! zei Laurent ontzet.

Met gestrekte arm wees hij naar de donkere hoek waar hij het gezicht van Camille zag. Door
de angst aangestoken kwam Thérese zich tegen hem aandrukken.

‘Dat is zijn portret, mompelde zij zacht, alsof het geschilderde portret van haar ex-
echtgenoot haar had kunnen horen.

‘Zijn portret,” herhaalde Laurent, wiens haren te berge rezen.

Ta, je weet wel, dat portret dat jij hebt gemaakt. Tante zou het vandaag in haar kamer
ophangen. Ze is zeker vergeten het van de muur te halen.’

‘Ach natuurlijk, zijn portret...

Het duurde even voor de moordenaar het doek herkende. In zijn verwarring was hij
vergeten dat hij zelf die onregelmatige gelaatstrekken had geschetst, zelf die vuile kleuren die
hij angstaanjagend vond, had opgebracht. De schrik deed hem het schilderij zien zoals het was,
afstotend, slecht opgezet, slordig afgewerkt; het toonde een grijnzende lijkentronie? op een
donker fond*. Hij was verbaasd en uit het veld geslagen door de afzichtelijke lelijkheid van zijn
eigen schepping. Vooral de twee witte ogen die in de weke, gelige oogkassen dreven, leken
volkomen op de rottende ogen van de drenkeling in de Morgue. Even snakte hij naar adem,
meende dat Thérése hem wat voorloog om hem gerust te stellen. Toen zag hij de lijst en hij
kalmeerde wat.

‘Haal het van de muur af,’ zei hij zacht tot de jonge vrouw.

‘O nee, ik vind het eng! antwoordde zij rillend.

Laurent begon weer te trillen. Er waren momenten dat de lijst verdween en dan zag hij
alleen nog maar die twee witte ogen die hem intens aanstaarden.

‘O alsjeblieft,” zei hij smekend tegen zijn metgezellin, ‘haal het er nou af’’

‘Nee, nee.

‘Dan zetten we het omgekeerd tegen de muur, dan hebben we niets meer te vrezen.’

‘Nee, ik kan het niet.’

Laf en kleintjes duwde de moordenaar de jonge vrouw in de richting van het doek en
verborg zich daarbij achter haar om zich aan de blikken van de verdronken man te onttrekken.
Zij zocht een goed heenkomen en toen wilde hij zich niet langer laten kennen; hij ging op het
schilderij af, hief zijn hand en zocht naar de spijker. Maar het portret keek hem zo
vernietigend, zo gemeen en zo lang aan, dat Laurent, die zich wat starheid van blik betreft met
hem had willen meten, zich gewonnen gaf en ontmoedigd terugweek, waarbij hij mompelde:

‘Nee, jij hebt gelijk, Thérese, wij kunnen het niet... Je tante moet het morgen maar
weghalen.’

Met gebogen hoofd begon hij opnieuw door de kamer te ijsberen en hij voelde dat het
portret hem aankeek, hem met de ogen volgde. Af en toe kon hij het niet laten een blik in de
richting van het doek te werpen; maar dan zag hij diep in het duister steeds weer de fletse,
dode ogen van de verdronkene. Het denkbeeld dat Camille er was, in een hoekje, op hem
loerde, tijdens zijn bruidsnacht aanwezig was en Thérese en hem bekeek, maakte Laurent
helemaal gek van angst en wanhoop.

3 tronie = gezicht
4 fond = achtergrond
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Een omstandigheid, waarover ieder ander zou hebben geglimlacht, deed hem volkomen het
hoofd verliezen. Toen hij zich voor de schoorsteen bevond, hoorde hij een soort gekrab. Hij
werd bleek; hij verbeeldde zich dat het gekrab van het schilderij kwam, dat Camille bezig was
uit zijn lijst te klimmen. Vervolgens begreep hij dat het geluid van het deurtje naar de trap
kwam. Hij keek Thérése aan, die ook weer bang werd.

‘Er is iemand op de trap,’ fluisterde hij. ‘Wie kan daar langs komen?’

De jonge vrouw gaf geen antwoord. Beiden dachten aan de verdronkene; ijskoud zweet
stond hun op de slapen. Zij zochten een goed heenkomen naar het andere eind van de kamer,
ze verwachtten dat de deur plotseling zou opengaan en het lijk van Camille op de vloer zou
vallen. Toen het geluid, wat harder en onregelmatiger nu, aanhield, dachten zij dan hun
slachtoffer met zijn nagels aan het hout krabde om binnen te komen. Bijna vijf minuten lang
durfden zij zich niet te verroeren. Eindelijk hoorden zij miauwen. Laurent ging erheen en
herkende de gestreepte kater van mevrouw Raquin, Frangois, die per abuis in het vertrek zat
opgesloten en een poging deed eruit te komen door met zijn klauwen tegen het deurtje te
krabben. Francois werd bang van Laurent; met één sprong zat hij op een stoel; met de haren
recht overeind en gekromde poten keek hij zijn nieuwe baas recht in het gezicht, met een
harde, wrede uitdrukking in de ogen. De jongeman hield niet van katten; Fran¢ois maakte hem
bijna bang. In deze ogenblikken van opwinding en angst meende hij dat de kater hem in het
gezicht zou springen om Camille te wreken. Dat dier moest alles weten: in zijn ronde, vreemd-
opengesperde ogen stonden gedachten te lezen. Onder de starende blikken van het beest sloeg
Laurent de ogen neer. Toen hij Frangois een schop wilde geven, riep Thérese:

‘Doe hem geen pijn.’

Door deze kreet kreeg hij een vreemde inval. Er kwam een absurd idee bij hem op.

Camille is in die kat gevaren, dacht hij. Ik moet dat beest doodmaken. Het is net een mens...

Hij gaf geen trap, want hij was bang Francois te horen praten met Camilles stemgeluid.
Toen herinnerde hij zich de grapjes van Thérese, uit de tijd van hun wellustigheden, toen de
kater getuige was van hun omhelzingen. Hij zei tot zichzelf dat het dier te veel wist en dat het
uit het raam gesmeten moest worden. Maar hij had de moed niet om zijn plan ten uitvoer te
brengen. Francois bleef maar in die vechthouding zitten; met uitgestoken nagels, de rug
gekromd in onderdrukte ergernis, volgde hij de geringste beweging van zijn vijand met een
superieure rust. De metaalachtige glans in de ogen was Laurent onaangenaam; hij haastte zich
de eetkamerdeur voor hem open te doen, en de kater vluchtte hevig miauwend weg.

Théreése was weer voor de uitgedoofde haard gaan zitten. Laurent begon weer tussen het
bed en het raam op en neer te lopen. Zo wachtten zij tot het licht werd. Ze dachten er niet over
naar bed te gaan; hun zinnen en hun hart waren volkomen uitgeblust. Zij hadden nog maar
één wens, de wens uit dit vertrek, waarin zij stikten, weg te komen. Zij vonden het werkelijk
hoogst onaangenaam samen opgesloten te zijn en dezelfde lucht in te ademen; zij hadden
gewild dat er iemand gekomen was zodat zij niet meer samen hoefden te zijn, iemand om hen
te halen uit die verschrikkelijke situatie waarin zij verkeerden, zij sprakeloos bij elkaar, niet bij
machte hun oude liefde weer tot leven te wekken. De lange stiltes waren een kwelling voor
hen; die stiltes waren zwaar van bittere, wanhopige jammerklachten, van onuitgesproken
verwijten, die zij in de kalme atmosfeer duidelijk konden horen.

Eindelijk brak de dag aan, smerig en wittig en bracht een doordringende kou mee.

Toen een bleek licht de kamer had gevuld, voelde Laurent, die van kou huiverde, zich
kalmer worden. Nu keek hij Camilles portret recht aan en zag het zoals het was, alledaags,
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kinderlijk; schouderophalend haalde hij het van de muur, zichzelf voor stommeling
uitmakend. Thérese was opgestaan en bracht het bed in wanorde om haar tante te misleiden,
om haar wijs te maken dat zij een gelukzalige nacht hadden doorgebracht.

‘Nou! zei Laurent bits, ik hoop dat wij vanavond wel zullen slapen... Dat kinderachtige
gedoe gaat niet langer.’

Théreése wierp hem een ernstige, intense blik toe.

‘Begrijp je,” vervolgde hij, ‘ik ben niet getrouwd om slapeloze nachten te hebben... We
gedragen ons als kinderen... Jij hebt me van de wijs gebracht met je spookachtige gedoe.
Vanavond moet je proberen wat vrolijker te zijn en me niet zo bang maken.’

Hij dwong zichzelf te lachen, zonder dat hij wist waarom hij lachte.

‘Ik zal het proberen,” antwoordde de jonge vrouw toonloos.

En zo verliep de huwelijksnacht van Thérese en Laurent.

Vervolg van het verhaal:
De geest van Camille blijft aanwezig in alle nachten die Thérése en Laurent doorbrengen,
waardoor ze uitgeput raken en elkaar gaan haten. Mevrouw Raquin krijgt een beroerte en ze

verzorgen haar, ze is verlamd en kan alleen haar ogen bewegen. Tijdens een van de vele ruzies van

Thérése en Laurent komt mevrouw Raquin ook nog te weten dat zij haar zoon hebben gedood,
maar dat kan ze niet aan anderen onthullen. Maar Thérése en Laurent kunnen het leven met de
angst en met elkaar niet meer verdragen. Ze willen elkaar doden - en ontdekken dit van elkaar.
Dan kiezen ze gezamenlijk voor de dood.

Emile Zola: Thérése Raquin (1867). Vertaald door George Pape, 1981.
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Bijlage 2: Hoofdstuk Il in originele tekst

Elly Takma was heel gelukkig en zag er beter uit, dan zij in lange gedaan had. Nu, meende
nicht Adele - die al zoo lang bij grootpapa Takma het huishouden deed; zij ook eene Takma,
en ongehuwd -: een éerste liefdesromannetje, dat een meisje van even twintig doorleeft en
waarom ze ongelukkig is: een verbroken engagement met een kerel, die zijn maitresse
opzocht, na 's avonds bij zijn meisje te zijn geweest, zoo een romannetje is niet van invloed op
het leven, en al had Elly een tijdje gekwijnd, Lot Pauws maakte haar gelukkig, en beter, blij van
lach, en roze van wangen.

Nicht Adéele - tante - als Elly haar op zijn Indiesch noemde, gezet, rond van boezem, frisch
voor haar leeftijd, had niets van de nederige bloedverwante, die huishouden doet, maar zij
was geheel en al de degelijke vrouw des huizes, die op alles let, en wie alléen des
huishoudens zaken ter harte gaan, en die trotsch is op haar nette huis. Zij, nooit in Indié
geweest, - beheerschte grootpapa's woning met Hollandsche nauwgezetheid, Elly geheel
latende aan hare manie van het oogenblik, want Elly had hare manieén, waarin zij voortvoer
tot zekere perfectie, om na dat verkregen meesterschap een andere manie ter hand te
nemen. Zoo was Elly, achttien jaren oud, een fameuze tennisspeelster geweest, die in
matches medailles veroverde, bekend om haar keurig, sterk en sierlijk spel, geciteerd in de
bladen van sport. De perfectie-in-tennis behaald, verveelde de tennis plotseling Elly, had zij
haar racket aan een roze lint in hare kamer opgehangen, omstarreld door de medailles en was
gaan ijveren voor Armenzorg, heel praktiesch doende armenbezoek en ziekenverpleging; aan
het bestuur stelde men haar op prijs. Op een dag echter, toen een zieke man haar zijn wonde
been, dat één gat was, getoond had, was zij flauw gevallen, en méende zij haar grens in
filantropie te hebben overschreden. Zij trok zich terug, en daar eene handigheid trilde in de
tippen harer nerveuze vingers, was zij gaan haar eigen hoeden maken en boetseeren
tegelijkertijd. Ze deed beide dingen goed: de hoeden waren zoo aardig, dat zij in ernst er over
dacht een modezaak op te zetten, te werken voor haar kost. Ook het boetseerwerk was
alleraardigst: een paar lessen, en zij boetseerde naar model: haar kop van een Armen Jongen
werd aangenomen. Toen was Elly verliefd geworden, en zij was héel verliefd geweest; haar
engagement had drie maanden geduurd; toen was het verbroken, en Elly, die geen halve
natuur was, al scheen zij samengesteld uit vele naturen, had zeer geleden, gekwijnd, was
zwaar ziek geweest. Tot zij op een dag herstelde, met een gevoel van weemoed als eenige
herinnering. Zij was toen drie-en-twintig, en zij was gaan schrijven: onder een pseudonym had
zij haar eigen engagement als novelle gegeven: de novelle was niet slecht. Haar nieuwe manie
bracht haar meer en meer in aanraking met Charles Pauws, die ook schreef, voornamelijk
voor couranten; artikelen, causerieén. Elly meende, zij had hare grens in de letteren spoedig
bereikt. Zij zol na deze novelle, haar gebloeid en gebloed uit het hart, nooit meer iets
schrijven. Zij was drie-en-twintig, zij was oud. Zij had haar leven gehad, in verschillende
schakeeringen. Toch was er nog iets, er was Charles. Hij zacht, week, geestigjes, met de lieve
oogen van zijn moeder, met de blonde haren, zorgvuldig gekapt, met zijn te licht blauwe
dassen, hij was niet de man, dien zij zich had gedroomd, en zij voelde, o nog wel hevig soms,
den weemoed van haar leed. Maar zij hield van hem, zij hield van hem heel veel, en zij vond,
dat hij zijn talent vergooide aan klein werk, aan journalistiek, die hij héel gemakkelijk deed -
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toch heusch een heel apart genre, wierp Charles tegen - terwijl zijn twee romans zoo mooi
waren, en hij sedert tien jaren geen ernstig werk meer had ondernomen. En in dit meisje,
doorzettend tot zekere grens - ontbloeide, op den nu wat romantischen grond van haar leed
en haar weemoed, de roeping: die van Lot op te wekken tot werken. Tot heusch werken, tot
mooi werken. Niet meer te leven voor zichzelve, maar voor een ander, met Lot te leven, die
zoo vele kwaliteiten had, maar ze niet ernstig kweekte. Zij zocht Lot meer en meer op; hij
dronk thee bij haar; zij spraken, zij spraken veel; Lot, niet verliefd van complexie, vond het
waarlijk prettig met Elly te zijn, liet zich aanporren, begon een roman, bleef steken... In hem
suggereerde zij, dat hij haar noodig had. En hij vroeg haar. Zij was heel gelukkig en hij ook, ook
al waren zij kalm van liefde. Hen bekoorde het vooruitzicht samen te leven, samen te praten,
te wonen, te werken, te reizen, in de glimlachende sympathie hunner zielen; de zijne wat
klein, ijdel, sceptiesch, artistiek, vooral lief toegevend voor anderen, met een tintje lachende
bitterheid, en éen Angst, die die ziel beheerschte, de Angst voor den ouderdom...; de hare, op
dit oogenblik, vol ernst haar roeping getrouw te blijven en haar leven mooi doel te geven met
het opgaan in een ander.

Elly, dien morgen, zong, terwijl de wind vroege herfstbladeren goudzonnig langs de ramen
joeg. Zij was, met een nog niet geheel verleerd talent, bezig een najaarshoed te veranderen,
toen nicht - tante Adele - binnenkwam.

- Grootpapa heeft slecht geslapen van nacht; ik heb hem telkens hooren bewegen...

- Ja, dan heeft hij last van suizingen, die net als stemmen zijn. U weet wel, zei Elly; dan
hoort grootpapa altijd die stemmen... Dokter Thielens meent, een voorbode van spoedig
totaal doof worden... Arme opa... Ik ga dadelijk naar hem toe. Even mijn hoed... Ik wil hem
van middag opzetten. Wij gaan naar oude mevrouw Dercksz en naar tante Stefanie... Tante, ik
ben zoo gelukkig. Lot is zoo lief. En hij heeft zoo een mooi talent... Ik ben overtuigd, dat wij
heel gelukkig worden. Ik wil veel reizen, Lot houdt er ook van. Er is kwestie van inwonen bij
Steyn en mama Ottilie... [k weet het niet. |k ben liever op mijzelve... Toch, ik weet het niet... Ik
hol wel van mama Ottilie... Zij is wel de mama van Lot. Maar ik ho(i van harmonie om mij
heen, en Steyn en zij kibbelen. |k zeg maar Steyn tegen hem. ‘Meneer’ is te stijf, en ‘papa’ kan
ik niet tegen hem zeggen. Trouwens, Lot zegt ook Steyn. Het is wel moeilijk zoo een familie...
Steyn zo( het zelf vreemd vinden, als ik ‘papa’ zei... Vindt u den hoed zoo lief? |k zal morgen
den uwen veranderen. Kijk, het is net een nieuwe hoed... Ik ga even naar grootpapa... Arme
opa, heeft hij slecht geslapen...

Zij liet de kamerdeur open. Tante Adéle zag rond, de kamer lag vol hoed-fournitures... De
Arme Jongen glunderde in een hoek; de medailles starrelden om de racket, aan roze lint...
Over de schrijftafel vlakten vierkant vellen papier...

- Wat een rommel, zei tante Adele.

Zij dorst aan de papieren niet komen, hoewel zij ze gaarne had opgeruimd: zij kon zoo veel
verspreide papieren niet zien, en zij moest den drang van hare vingers inhouden... Maar de
fournitures ruimde zij op, vlug, in kartonnen doozen, borg ze weg. Toen ging zij naar beneden,
waar de meiden de eetkamer uithaalden. Elly, de trap opwippende, hoorde de slagen,
waarmeé een fauteuil werd geklopt: zij voelde ze als op haar rug, liep sneller de trap op, naar
de eerste verdieping, waar grootpapa huisde. Voor een deur haalde zij adem, klopte, maakte
open. Zij kwam met kalmen tred binnen.

- Hoe gaat het, opa, vandaag...
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De oude-heer zat aan een bureau-ministre, te zoeken in een lade: hij sloot ze rustig, toen
Elly binnenkwam. Zij naderde, kuste hem.

- U heeft niet goed geslapen?

- Neen, kind, ik geloof... heelemaal niet. Maar opa kan wel zonder slapen...

Hij was drie-en-negentig, grootpapa Takma: laat getrouwd, en zijn zoon laat getrouwd, was
het mogelijk, dat hij een kleindochter had van den leeftijd van Elly. Hij leek echter jonger, veel
jonger, misschien omdat hij mengelde, tactvol, een schijnbare onverschilligheid in uiterlijk
met een werkelijke, bestudeerde zorg. Om den ivoren schedel hing nog een ijle krans haren
grijs; geschoren het heele gelaat was het als een verweerd perkament, maar de mond was,
om het kunstgebit, jong en lacherig van lijn gebleven en de oogen stonden helder bruin,
frisch, zelfs scherp achter zijn bril. Zijn figuur was klein, tenger als van een jong mensch en
fijn, en om zijn even gewelfden uitgemagerden rug hing een heel kort veston-jasje: het hing
open en tuitte van achteren. De handen, te groot voor 's mans kleinte, geaderd, verzorgd,
beefden voortdurend, en een tic was in den halsspier, zoo dat het hoofd schokschouderde
een enkelen keer. Opgewekt was zijn toon, warm, met te veel bonhomie, om niet gedwongen
te zijn, en de woorden waren langzaam en wel overwogen, hoe eenvoudige dingen ze ook
zeiden. Als hij zat, zat hij recht, op kleinen stoel, nooit in elkaar, als ware het, steeds op zijn
hoede; liep hij, dan liep hij vlug, met heel kleine stapjes van stijve beenen, die niet wilden
toonen hun rheumatiek. Hij was ambtenaar geweest in Indié, het laatst Lid van den Raad van
Indié, nu reeds jaren lang gepensioneerd; in zijn conversatie bleek, dat hij was op de hoogte
van politiek, op de hoogte van koloniale dingen: hij lachte om ze, gematigd ironiesch. In
omgang met zijn altijd jongeren - want tijdgenooten alleen waren hem de oude mevrouw
Dercksz, Dillenhof van zichzelve, zeven-en-negentig jaren, en dokter Roelofsz, acht-en-tachtig
- in omgang was hij goedig neérbuigend, begrijpend, dat de wereld aan menschen zelfs van
zeventig en van zestig anders toescheen dan aan hem, maar de bonhomie was te veel, was
soms te uitbundig om niet gemaakt te zijn en niet te doen denken, dat hij steeds anders dacht
dan hij sprak. Hij maakte den indruk van een diplomaat te zijn, die, zelve steeds op zijn hoede,
in een ander peilde, wat dié wist... Soms, in zijn heldere oogen, sprankelde een vonk op
achter de bril, als trof hem plotseling iets, een heel acute gewaarwording en de halsspier-tic
wierp het hoofd ter zij, of hij, plotseling, iets hoorde... Lacherig vertrok dan zijn mond na, en
werd hij het haastig éens met wie hij sprak.

Vooral in hem trof die nerveuze, viugge helderheid in zoo heel ouden man. Het was of hij
door een vreemde capaciteit zijn zinnen had gescherpt, zoo dat zij vaardig gebleven waren,
want hij las nog veel, met een bril; hij hoorde scherp; hij was moeilijk voor wijn; gevoelig voor
luchten; hij kon in den donker iets vinden. Alleen, soms, midden in een gesprek, was het of
een onoverwinnelijke dommeling over hem nevelde, staarden plots zijn heldere oogen glazig,
viel hijin slaap... Men liet hem, had de beleefdheid het hem niet te toonen: vijf minuten
daarna ontwaakte hij, sprak verder, nieerde dat moment onbewustheid. De inwendige schok,
waarmeé hij ontwaakt was, was voor niemand te speuren.

Elly, altijd een oogenblik, ging 's morgens haar grootvader zien.

- Van middag gaan wij visites maken, bij de familie, zei Elly. Wij zijn nog nergens geweest.

- Zelfs nog niet bij grootmama.

- Wij gaan van middag het eerst naar haar. Opa, we zijn drie dagen geéngageerd. Dadelijk
kan je toch niet iedereen met je geluk lastig vallen.
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- En je bént gelukkig, kind... begon grootpapa met bonhomie.

- Ik geloof het wel...

- Het spijt me, dat ik je niet bij me kan houden, met Lot, ging hij luchtigjes voort: hij had
soms een zweverige manier van ernstige dingen te behandelen, en zijn dunne stem miste dan
nadruk. - Maar zie je, daar ben ik te oud toe: een jong huishouden, geincrusteerd in het
mijne! Trouwens, op jezelve wonen heeft meer charme. Kindje, we spreken nooit over geld...
Je weet, papa heeft niets nagelaten, en het geld van je moeder heeft hij opgemaakt: dat was
met verschillende ondernemingen op Java; het lukte niet... Ze hebben geen geluk gekend, je
arme ouders... Zie je, kindje, ik ben niet rijk, maar ik kan zoo wonen, op mijn Mauritskade,
omdat een oud man niet veel behoeften heeft, en tante Adele zoo knap alles doet. Ik heb
uitgerekend, dat ik je tweehonderd gulden kan geven, in de maand. Maar meer niet, kind,
meer niet.

- Maar opa, het is heusch heel mooi...

- Nu, je mag het van je grootvader aannemen. Je bent toch mijn heritiére, hoewel je niet
alleen bent; neen, grootvader heeft nog anderen: goede kennissen, goede vrienden...

Het zal niet lang meer duren, kind. Rijk zal je niet zijn, want mijn eenige luxe is mijn huis.
Verder - dat weet je - gaat alles zuinig. Maar je hebt, vooral later, genoeg, en Lot schijnt nog al
te verdienen. Ach, geld maakt het hem niet, mijn kind. Wat het hem maakt, dat is... dat is...

- Wat, opa?

Een dofheid plots overnevelde den ouden heer. Maar hij hervatte na enkele minuten:

- Er is sprake van wonen bij Steyn...

- Ja, maar er is niets zeker...

- Ottilie is lief, maar driftig... zei de oude heer, in gedachten verzonken; het was als dacht
hij aan andere dingen, aan meerdere dingen vooral.

- Als ik het doe, doe ik het om mama Ottilie, opa. Omdat ze zoo op Lot is gesteld. Ik zo(
liever mijn eigen huisje hebben. Maar we zullen in elk geval veel reizen. Lot zegt, dat hij dat
goedkoop kan doen.

- Je zo( misschien, met wat tact, het kunnen doen, kind... bij de Steyns wonen. Ottilie is
wel héel alleen... Arme meid. Wie weet, je geeft haar misschien nog iets liefs, wat sympathie
om haar heen...

Zijn zweefluchtige stem verteederde, werd voller, van een inniger klank.

- We zullen zien, grootpapa. Blijft u van middag boven, of komt u toch lunchen beneden?

- Neen, zend mij maar wat op mijn kamer. Ik heb niet veel honger, ik heb geen honger...

De stem klonk weér luchtig, en zweefde.

- Het waait, en ik dénk, dat het regenen gaat... Gaat u toch uit, van middag?

- Een oogenblik, denk ik... Naar mevrouw Dercksz...

- Naar grootmama...

- Ja, ja, zeg nu maar grootmama... Als je haar ziet, zeg maar dadelijk grootmama... Dat is
minder stijf: ze zal het lief vinden... ook al ben je nog niet met Lot getrouwd... Zijn stem zakte;
hij staarde, als dacht hij aan andere dingen, aan meerdere dingen vooral, en met den tic van
zijn halsspier schokte hij op, bleef zoo een oogenblik, het hoofd ter zijde, als hoorde hij iets,
als luisterde hij... Elly vond grootpapa niet goed van daag... De dofheid nevelde weér over
hem heen; het hoofd zakte, de oogen glaasden. En hij zat daar, zoo broos en oud-fijn, als zod
men het leven weg uit hem kunnen blazen, als een zwevende pluim... Elly liet hem, even
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aarzelend, alleen. De oude heer schrikte op, toen hij de deur zacht hoorde sluiten, en hij werd
zich geheel bewust. Zitten bleef hij onbewegelijk een oogenblik. Toen ontsloot hij de lade van
zijn bureau, waarin hij was bezig geweest en haalde er de stukken uit van een al verscheurden
brief. Hij verscheurde de stukjes nog kleiner, zoo allerkleinst mogelijk, en strooide ze in zijn
papierenmand, tusschen andere weggeworpen papieren door. Een tweeden brief
verscheurde hij daarna; een derden daarna, zonder ze over te lezen. Hij strooide de stukjes
klein in de mand, en schudde de mand, schudde de mand... Het scheuren vermoeide zijn
vingers, stijf; het schudden vermoeide zijn arm.

- Van middag weér enkele... mompelde hij. Het wordt tijd, het wordt tijd...
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Bijlage 3: Hoofdstuk Il in hertaling

Elly Takma was heel gelukkig en ze zag er beter uit dan ze in lange tijd gedaan had. Nicht
Adele, die al zo lang het huishouden van opa Takma deed, zelf ook een Takma en ongehuwd,
dacht er eens over na. Een eerste liefdesromannetje dat een meisje van net twintig beleeft en
dat haar ongelukkig maakt, een verbroken verloving met een kerel die zijn minnares opzocht
nadat hij ’s avonds bij zijn meisje was geweest: zo’n romannetje is niet van invloed op het
leven. Al had Elly een tijdje gekwijnd, Lot Pauws maakte haar gelukkig en beter, met een blije
lach en roze wangen.

Nicht Adele of ‘tante’, zoals Elly haar op zijn Indisch noemde, was gezet, met een ronde
boezem, fris voor haar leeftijd en ze had niets van een nederige bloedverwante die het
huishouden doet. Ze was juist geheel en al de degelijke vrouw des huizes die op alles let, en
die zich uitsluitend bezighoudt met huishoudelijke zaken, een vrouw die trots is op haar nette
huis. Zij — nooit in Indié geweest — beheerste opa’s woning met Hollandse nauwgezetheid. Ze
liet Elly geheel over aan haar manie van het moment, want Elly had haar obsessies waarin ze
doorging tot in perfectie, om na dat verkregen meesterschap een andere bezigheid op te
pakken.

Zo was Elly een beroemde tennisspeelster geweest op haar achttiende. In de matches
veroverde ze medailles, ze stond bekend om haar keurig, sterk en sierlijk spel, zo schreef men
in de sportbladen. Toen ze de perfectie in tennis had behaald, verveelde het Elly plotseling,
dus had ze haar racket aan een roze lint in haar kamer gehangen, met de medailles stralend
eromheen. Ze was gaan ijveren voor de Armenzorg, heel praktisch bezig met armenbezoek en
ziekenverpleging. In het bestuur stelde men haar op prijs. Maar op een dag toonde een zieke
man haar zijn verwonde been dat één groot gat was en zij was flauwgevallen. Daarmee had ze
haar grens in mensenliefde overschreden, vond ze zelf, en ze trok zich terug.

Omdat er in haar nerveuze vingertoppen ook een bijzondere handigheid trilde, was ze haar
eigen hoeden gaan maken en gelijktijdig begonnen met boetseren. Ze deed beide dingen
goed. De hoeden waren zo leuk dat ze er serieus over dacht een modezaak op te zetten en te
werken voor de kost. Ook het boetseerwerk was alleraardigst: een paar lessen en ze
boetseerde naar model. Haar kop van een ‘Arme Jongen” werd gewaardeerd.

Toen was Elly verliefd geworden en ze was heel erg verliefd geweest. Haar verloving had
drie maanden geduurd. Toen was die verbroken en Elly, die geen half karakter was, ook al was
ze uit vele karakters samengesteld, had zeer geleden, gekwijnd, ze was zwaar ziek geweest,
tot ze op een dag herstelde, met een gevoel van weemoed als herinnering. Ze was toen 23 en
ze was gaan schrijven. Onder een pseudoniem had ze haar eigen relatie als novelle
uitgegeven en de novelle was niet slecht. Haar nieuwe bezigheid bracht haar meer en meerin
aanraking met Charles Pauws, die ook schreef, voornamelijk voor kranten: artikelen, ditjes en
datjes. Elly vond dat ze haar grens in de literatuur al spoedig had bereikt. Ze zou na deze
novelle, gebloeid en gebloed uit haar hart, nooit meer iets schrijven. Ze was 23, ze was oud.
Ze had haar leven gehad, in verschillende tinten.

Toch was er nog iets: er was Charles. Hij was rustig, zacht, grappig, met de lieve ogen van
zijn moeder, met z'n blonde haren, zorgvuldig in model, met zijn te lichtblauwe dassen. Hij
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was niet de man van wie ze had gedroomd, en soms voelde ze de weemoed van haar
liefdesleed nog wel hevig. Maar ze hield van hem, ze hield heel veel van hem. En ze vond dat
hij zijn talent vergooide aan klein werk, aan journalistiek, wat hij heel gemakkelijk deed.
Charles wierp dan tegen dat het toch een heel apart genre was. Maar zijn twee romans waren
zo0 mooi en sinds tien jaar had hij geen ernstig werk meer geschreven. En in dit meisje, een
doorzetter tot op zekere hoogte, bloeide een roeping op uit de romantische basis van haar
leed en weemoed: haar roeping was Lot op te wekken tot werken, tot echt werken, tot mooi
werken. Niet meer leven voor zichzelf, maar voor een ander; met Lot leven, die zo veel
kwaliteiten had, maar ze niet serieus ontwikkelde. Ze zocht Lot vaker en vaker op; hij dronk
thee bij haar; ze spraken, ze spraken veel. Lot, niet verliefd van karakter, vond het waarlijk
prettig om met Elly te zijn, liet zich aansporen, begon een roman, bleef hangen... In hem
voelde hij haar suggestie, dat hij haar nodig had. En hij deed haar een aanzoek.

Ze was heel gelukkig en hij ook, ook al waren ze kalm in de liefde. Ze keken ernaar uit om
samen te leven, samen te praten, te wonen, te werken, te reizen, in de glimlachende
verwantschap van hun zielen. Zijn ziel was wat klein, ijdel, sceptisch, artistiek, vooral lief en
toegeeflijk voor anderen, met een tintje lachende bitterheid en één Angst die de ziel
beheerste, de angst voor de ouderdom. Haar ziel was op dit moment vol ernst om haar
roeping trouw te blijven en haar leven een mooi doel te geven met het opgaan in een ander.

Elly zong die morgen, terwijl de wind vroege herfstbladeren goudzonnig langs de ramen
joeg. Ze was bezig een najaarshoed te bewerken met een nog niet geheel verleerd talent,
toen tante Adele binnenkwam.

‘Opa heeft slecht geslapen vannacht. Ik heb hem steeds horen bewegen,” zei Adéle.

‘Ja, dan heeft hij last van suizingen, die net als stemmen zijn. U weet wel,” zei Elly, ‘dan
hoort opa altijd van die stemmen. Dokter Thielens zegt dat het een voorbode is van spoedig
totaal doof worden. Arme opa. |k ga zo naar hem toe. Even mijn hoed... ik wil hem vanmiddag
opzetten. We gaan naar de oude mevrouw Dercksz en naar tante Stefanie. Tante, ik ben zo
gelukkig. Lot is zo lief. En hij heeft zo’n mooi talent. Ik ben ervan overtuigd dat wij heel
gelukkig worden. Ik wil veel reizen en Lot houdt er ook van. Er is sprake van inwonen bij Steyn
en mama Ottilie... ik weet het niet. Ik ben liever op mezelf. Toch, ik weet het niet. Ik hou wel
van mama Ottilie. Ze is wél de mama van Lot. Maar ik hou van harmonie om me heen en
Steyn en zij kibbelen. Ik zeg maar Steyn tegen hem. ‘Meneer’ is te stijf, en ‘papa’ kan ik niet
tegen hem zeggen. Trouwens, Lot zegt ook Steyn. Het is wel moeilijk, zo’n familie. Steyn zou
het zelf vreemd vinden als ik ‘papa’ zei. Vindt u de hoed zo schattig? Ik zal morgen die van u
bewerken. Kijk, het is een nieuwe hoed... Ik ga even naar opa. Arme opa, heeft hij slecht
geslapen?’

Ze liet de kamerdeur open. Adéle keek rond, de kamer lag vol hoed-fournituren; de Arme
Jongen glunderde in een hoek; de medailles schitterden om het racket aan het roze lint; de
schrijftafel lag vol met vierkante vellen papier.

‘Wat een rommel,’ zei Adéle.

Ze durfde niet aan de papieren te komen, hoewel ze die graag had opgeruimd. Ze kon zo
veel verspreide papieren niet aanzien en moest de jeuk in haar vingers inhouden. Maar de
fournituren ruimde ze vlug op in kartonnen dozen en ze borg ze op. Toen ging ze naar
beneden, waar de meiden de eetkamer leegruimden.
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Elly wipte de trap op en hoorde de slagen waarmee een fauteuil werd geklopt. Ze voelde
de slagen als op haar rug en liep sneller de trap op naar de eerste verdieping waar opa
woonde. Voor de deur haalde ze adem, ze klopte en deed open. Ze kwam met kalme tred
binnen.

‘Hoe gaat het vandaag, opa?’

De oude heer zat aan een bureau, te zoeken in een la. Hij sloot ‘m rustig toen Elly
binnenkwam. Ze naderde en kuste hem.

‘Heeft u niet goed geslapen?’

‘Nee kind, ik geloof helemaal niet. Maar opa kan wel zonder slapen.’

Hij was 93, opa Takma. Hij was laat getrouwd, zijn zoon was laat getrouwd, en daardoor
was het mogelijk dat hij een kleindochter had van de leeftijd van Elly. Hij leek echter jonger,
veel jonger misschien, omdat hij een schijnbare onverschilligheid in zijn voorkomen
combineerde met een echte, bestudeerde verzorging. Om zijn ivoren schedel hing nog een
dunne krans van grijze haren; zijn geschoren gezicht was als verweerd perkament, maar de
mond was rondom zijn kunstgebit nog jong en lachend van lijn gebleven en de ogen stonden
helder bruin, fris, zelfs scherp achter zijn bril. Zijn figuur was klein, tenger en fijn als van een
jong mens. Om zijn licht gebogen, vermagerde rug hing een heel kort colbertje; het hing open
en stak puntig naar achteren. De handen, te groot voor de kleine man, waren geaderd en
verzorgd en beefden voortdurend. Hij had een tic in zijn halsspier, waardoor het hoofd af en
toe schokte. Opgewekt was zijn toon en warm, met te veel goedhartigheid om niet
geforceerd te zijn. Zijn woorden waren lang zaam en weloverwogen, ook als het over
eenvoudige dingen ging. Als hij zat, zat hij rechtop, op een kleine stoel, nooit in elkaar gezakt,
steeds op zijn hoede, zo leek het. Als hij liep, dan liep hij vlug, met heel kleine stapjes van zijn
stijve benen die de reumatiek niet wilden tonen. Hij was ambtenaar geweest in Indié, z’'n
laatste functie was Lid van de Raad van Indié, nu was hij al jarenlang gepensioneerd. In zijn
conversatie bleek dat hij op de hoogte was van politiek, op de hoogte van koloniale dingen; hij
lachte erom, gematigd ironisch.

Er waren nog maar een paar leeftijdgenoten: de oude mevrouw Dercksz-Dillenhof, 97 jaar,
en dokter Roelofsz, 88. In de omgang met jongeren was hij goedig neerbuigend. Hij begreep
dat de wereld zelfs voor mensen van zeventig en van zestig anders was dan voor hem, maar
hij was te goedhartig, te uitbundig om niet gemaakt te zijn en niet te doen denken dat hij
steeds anders dacht dan hij sprak. Hij maakte de indruk van een diplomaat die altijd op zijn
hoede is en steeds peilt wat de ander weet. Soms sprankelde een vonk op in de heldere ogen
achter zijn bril, alsof hem plotseling iets trof, een heel acute gewaarwording. De halsspiertic
wierp het hoofd opzij alsof hij plotseling iets hoorde. Lacherig trok zijn mond dan na en hij
werd het haastig eens met wie hij sprak.

Vooral binnen in hem bevond zich die nerveuze, vlugge helderheid voor zo’n oude man.
Het was alsof hij door een vreemde capaciteit zijn zintuigen had gescherpt zodat ze goed
waren gebleven, want hij las nog veel, met een bril; hij hoorde scherp; hij kon niet goed tegen
wijn; was gevoelig voor luchten; hij kon in het donker iets vinden. Alleen soms, midden in een
gesprek, was het alsof een onoverwinnelijke vermoeidheid hem overviel. Dan staarden plots
zijn heldere ogen glazig, viel hij in slaap. Men liet hem, had de beleefdheid het niet aan hem
te laten merken. Vijf minuten daarna ontwaakte hij, sprak hij verder, negeerde dat moment

30



van onbewustheid. De inwendige schok waarmee hij wakker werd, was voor niemand te
bespeuren.

Elly ging ’s ochtends altijd even naar haar opa.

‘Vanmiddag gaan we op visite bij de familie,” zei Elly. “We zijn nog nergens geweest.’

‘Zelfs nog niet bij oma.’

‘We gaan vanmiddag eerst naar haar. Opa, we zijn drie dagen verloofd. Je kunt toch niet
gelijk iedereen met je geluk lastigvallen.’

‘En je bént gelukkig, kind,” begon opa met zijn goedhartigheid.

‘Ik geloof het wel.’

‘Het spijt me dat ik je niet bij me kan houden, met Lot erbij,” ging hij luchtigjes verder. Hij
had soms een zweverige manier om serieuze dingen te behandelen en zijn dunne stem miste
dan nadruk. ‘Maar zie je, daar ben ik te oud voor: een jong huishouden, ingebouwd in het
mijne. Trouwens, op jezelf wonen heeft meer charme. Kindje, we spreken nooit over geld. Je
weet, papa heeft niets nagelaten en het geld van je moeder heeft hij opgemaakt. Dat was met
verschillende ondernemingen op Java; het lukte niet. Ze hebben geen geluk gekend, je arme
ouders. Zie je, kindje, ik ben niet rijk, maar ik kan zo wonen op mijn Mauritskade, omdat een
oude man niet veel behoeften heeft en omdat tante Adele alles zo handig doet. Ik heb
uitgerekend dat ik je tweehonderd gulden per maand kan geven. Maar meer niet, kind, meer
niet.’

‘Maar opa, dat is echt heel mooi.’

‘Je mag het van je opa aannemen. Je bent toch mijn erfgenaam, hoewel je niet de enige
bent. Nee, opa heeft nog anderen: goede kennissen, goede vrienden. Het zal niet lang meer
duren, kind. Rijk zal je niet worden, want mijn enige luxe is mijn huis. Verder, dat weet je, gaat
alles zuinig. Maar je hebt, vooral later, genoeg en Lot schijnt nogal te verdienen. Ach, geld
maakt het hem niet, mijn kind. Wat het hem maakt, dat is...”

‘Wat, opa?’

Een vermoeidheid kwam plots over de oude heer. Maar hij hervatte na enkele minuten: ‘Er
is sprake van wonen bij Steyn...’

‘Ja, maar er is niets zeker.’

‘Ottilie is lief, maar driftig,” zei de oude heer, in gedachten verzonken. Het was alsof hij aan
andere dingen dacht, aan belangrijkere dingen vooral.

‘Als ik het doe, doe ik het voor mama Ottilie, opa. Omdat ze zo op Lot gesteld is. Ik zou
liever mijn eigen huisje hebben. Maar we zullen in elk geval veel reizen. Lot zegt dat hij dat
goedkoop kan doen.’

‘Je zou het misschien met wat tact kunnen doen, kind, bij de Steyns wonen. Ottilie is wel
heel alleen. Arme meid. Wie weet, je geeft haar misschien nog iets liefs, wat sympathie om
haar heen.” Zijn luchtige stem vertederde, werd voller, van een innigere klank.

‘We zullen zien, opa. Blijft u vanmiddag boven, of komt u toch beneden lunchen?’

‘Nee, stuur mij maar wat op mijn kamer. Ik heb niet veel honger, ik heb geen honger.” De
stem klonk weer luchtig en zweefde. ‘Het waait en ik denk dat het gaat regenen.’

‘Gaat u toch uit vanmiddag?’

‘Een ogenblik, denk ik. Naar mevrouw Dercksz.’

‘Naar oma.’
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‘Jaja, zeg nu maar oma. Als je haar ziet, zeg dan straks maar oma. Dat is minder stijf: ze zal
het lief vinden, ook al ben je nog niet getrouwd met Lot.’

Zijn stem zakte. Hij kreunde, alsof hij aan andere dingen dacht, aan belangrijkere dingen
vooral. Met de tic van zijn halsspier schrok hij op, bleef zo een ogenblik zitten, het hoofd opzij,
alsof hij iets hoorde, ergens naar luisterde.

Elly vond dat het vandaag niet zo goed ging met opa. De lusteloosheid kwam weer over
hem; het hoofd zakte, de ogen stonden glazig. En hij zat daar zo breekbaar en oud, alsof men
het leven uit hem weg zou kunnen blazen, als een zwevend veertje. Elly aarzelde even en liet
hem alleen.

De oude heer schrok op toen hij de deur zacht hoorde sluiten en hij kwam volledig bij
bewustzijn. Een ogenblik bleef hij onbeweeglijk zitten. Toen deed hij de la van zijn bureau
open, waarin hij bezig was geweest. Hij haalde er de stukken uit van een al verscheurde brief.
Hij verscheurde de stukjes nog kleiner, zo allerkleinst mogelijk, en strooide ze in zijn
papiermand tussen andere weggegooide papieren. Een tweede brief verscheurde hij daarna,
een derde daarna, zonder ze nog eens te lezen. Hij strooide de stukjes klein in de mand en
schudde de mand. Het scheuren vermoeide zijn stijve vingers, het schudden vermoeide zijn
arm.

‘Vanmiddag nog een paar,” mompelde hij. ‘Het wordt tijd, het wordt tijd.’
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Bijlage 4: Vragen boekgesprek

Wat is de basis voor een
goede (liefdes)relatie?

Moet je het verleden
laten rusten?

Waarom hebben
mensen geheimen?

Bestaat het noodlot?

Hoe zuiver je je geweten?

[s een slecht huwelijk
‘erfelijk’?

Wie / wat bepaalt het
karakter van een mens?

Is de neiging tot
misdaad ‘erfelijk’?
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